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Prefazione

Yuri Brunello
Universidade Federal do Ceara

L’Ottocento letterario italiano visto dal Brasile: un’idea, come mostra il presente
volume, oltremodo rilevante e feconda. Questo lavoro, infatti, raccoglie i frutti di A
Itdlia do século XIX: Um olhar interdisciplinar, evento organizzato nell'ambito del III
Coloquio Internacional NEIITA che si e tenuto nel 2015 all'Universidade Federal de
Santa Catarina a cura di Sergio Romanelli e Silvana de Gaspari.

La letteratura italiana e quella brasiliana del Diciannovesimo secolo
presentano, con tutte le ovvie differenze del caso, somiglianze di non poco conto. A
cominciare dal fatto che, guardando a questi due mondi, I'ltalia e il Brasile
dell’Ottocento, I'aprirsi del sipario ci pone di fronte a una scena disseminata di
rovine, tra i resti della rivoluzione fallita a Napoli nel 1799, I'esilio e la follia di
Vincenzo Cuoco, repubblicano partenopeo e autore del Saggio storico sulla
rivoluzione napoletana; e, poi, i regnanti di Casa Savoia riparati a Cagliari, per
sfuggire alle truppe di Napoleone. Insomma, Pazzia ed esili.

E in Brasile? Nel 1799 la demenza della regina Maria I del Portogallo
costringe il figlio Jodo de Braganca ad assumere la guida del Paese. Pochi anni e
anche i Braganca fuggono, come i Savoia, da Napoleone: si rifugiano in Brasile, fino
a quel momento colonia di sfruttamento, riserva di materie prime da smerciare ai
produttori stranieri. Eil 1808, 'anno seguente a quello in cui uno scrittore, dalla vita
martoriata dagli esili, Ugo Foscolo, pubblica Dei sepolcri, dove si cantano “nozze,
tribunali ed are”, che “diero alle umane belve esser pietose / di se stesse e d’altrui”
(versi 91-93). All'ltalia e al Brasile manca uno Stato e, quel che peggio, manca una
Nazione. Nozze, tribunali ed are, per 'appunto. Durante i lavori del Congresso di
Vienna, nel novembre 1814, il Principe di Metternich a sentir parlare di Italia reagiva
sdegnato. Quale Italia? L’Italia non era niente piu che un insieme di Stati
indipendenti, “inclusi sotto la stessa denominazione geografica” (Kluber, 1814, p.
403. Traduzione nostra). Nessuno spirito nazionale italiano, nessuna essenza

dell’Italia.



Non una Patria, né un Paese, né una Nazione: I'ltalia era un “significante
flottante” (Levi-Strauss, 1950, p. 47), per dirla con Claude Levi-Strauss: una parola
senza referente, vuota, come lo hau o il mana delle civilta extraeuropee. Non poi cosi
diversa l'intuizione di Darcy Ribeiro, antropologo lontano da Levi-Strauss, ma
altrettanto geniale nel proporre anch’egli, in relazione al Brasile e alla sua cultura,
un neologismo: ninguendade. Il contesto e un altro, ma analogo ¢ il vuoto ontologico.
Nozze, tribunali ed are, dunque, come argini alla follia, all’errare delle umane belve
di Foscolo, che cosi fortemente richiamano i “bestioni erranti nelle foreste”, dei quali
aveva scritto alcuni decenni prima Giambattista Vico ne La scienza nuova.

L’Ottocento é il secolo delle Patrie, dello Spirito, della Storia, dell’Origine,
dell'ldea. E articolandosi in identita sorgono - nel cuore del Mediterraneo e
nell’'Occidente dell’America Meridionale - affetti, vita civile, vita religiosa, fino ad
allora meri fantasmi. Gli spettri finiranno per acquisire sostanza e forma proprio
grazie alla strategia identitaria. Chi in Brasile capisce perfettamente il
funzionamento del dispositivo dell'identita, sia pure da osservatore
aristocraticamente distaccato, e Machado de Assis, a cui non sfugge lo spazio sempre
maggiore conquistato dagli scrittori dell’“istinto di nazionalita”, quali Gongalves
Dias, Manuel de Araujo6 Porto-Alegre, Basilio da Gama, Santa Rita Durao.

La mente corre ai Pensieri diversi di Ludwig Wittgenstein: “nella grande arte
c’e sempre un animale SELVAGGIO: addomesticato” (Wittgenstein, 1981, p. 76).
L’Ottocento italiano ha visto il proliferare degli apparati ideologici dello Stato e dei
dispositivi di addomesticamento socio-simbolico: prima “Il Conciliatore”, Vincenzo
Gioberti con il primato morale e civile degli italiani, Niccolo Tommaseo, per il quale
“I'uvomo che neghi Dio e la bellezza, eziandio umana, del Cristianesimo, parmi natura
gretta e dannata in questa vita a gelo perpetuo” (Aspesi, 1962, p. 44); per tacere di
padre Antonio Bresciani e dei suoi seguaci. In Italia la prima tappa dell'Indipendenza
viene raggiunta soltanto nel 1861, con quasi quarant’anni di ritardo rispetto al
Brasile, ma occorreva rimediare a una ferita aperta, annota polemico nel 1865
Massimo D’Azeglio nei I miei ricordi: “gl’italiani hanno voluto far un’Italia nuova, e
loro rimanere gl'ltaliani vecchi di prima” (D’Azeglio, 1867, p. 6), mentre “I'ltalia,
come tutti popoli, non potra divenir nazione, non potra esser ordinata, ben
amministrata, forte cosi contro lo straniero e contro i settari dell’interno, libera e

forte di propria ragione, finché grandi e piccoli e mezzani, ognuno nella sua sfera



non faccia il proprio dovere, e non lo faccia bene, od almeno il meglio che puo”
(D’Azeglio, 1867, p. 7).

Eppure, se da un lato esiste l'ideologia, dall’altro vi & un qualcosa che
all'addomesticamento si sottrae. Seguire le tracce di queste sovversioni rimosse
nella letteratura italiana dell’Ottocento e impresa affascinante. Le nozze sono, si,
quelle con le quali si concludono i Promessi sposi, ma sono anche quelle di Ida, la
sorella di Pascoli, che - lasciando nel 1895 la casa del poeta, per vivere con il marito
- “tradisce” Pascoli, che scrivendo a Maria, I'altra sorella rimasta a vivere con lui,
afferma: “amo disperatamente angosciosamente la mia famigliola che da tredici
anni, virtualmente, mi sono fatta e che ora si disfa, per sempre” (Pascoli, 1961, p.
441). Un trauma che, come ha notato piu volte Cesare Garboli, occupa una posizione
perturbante all’interno della poesia pascoliana, intensificando i riferimenti simbolici
al sesso e alla morte e negando in filigrana il mito della famiglia come tempio
dell’armonia.

[ tribunali sono quelli della “Terza Italia” di Giosue Carducci, nei quali
“giustizia e liberta”, come nel mondo antico, trionfano; c’e, pero, chi li vede retti da
un’inesorabile ed essenziale ingiustizia. Dei tribunali il manzoniano Adelchi,
confortando il padre morente, dice: “una feroce / forza il mondo possiede, e fa
nomarsi / dritto: la man degli avi insanguinata / semino l'ingiustizia; i padri ’hanno
/ coltivata col sangue; e ormai la terra / altra messe non da” (Manzoni, versi 352-
357).E le are sono quelle esaltate ne Le cose come sono, da Monaldo Leopardi, padre
di Giacomo, poeta quest’ultimo la cui lirica, per contro, suonava alle orecchie di
Niccolo Tommaseo come una “bestemmia fredda” (Poerio, 1917, p. 157).

Nota opportunamente Raul Mordenti che “per ragionare di storia di
letteratura e di storiografia letteraria italiana, per cogliere I'insediarsi egemonico di
una tradizione italiana (vivente per decenni anzitutto nella didattica della
letteratura) e, ancora, per analizzare il processo di fondazione della letterarieta e il
suo complicato rapporto con la contemporaneita, occorre partire dalla Storia della
letteratura italiana di Francesco De Sanctis” (Mordenti, 2007, p. 77). La critica
letteraria italiana del Novecento, tanto nella sua declinazione liberale - il
crocianesimo - quanto in quella marxista - lo storicismo gramsciano -, ha lavorato
a lungo con lo scopo di riformare il canone desanctisiano, ripensandolo,

riconfigurandolo, riadattandolo. Da alcuni anni la critica letteraria italiana quel



canone sta invece, con sempre maggiore sistematicita e coerenza, disarticolandolo,
per riterritorializzarlo: si pensi soltanto al terzo volume dell’Atlante della
Letteratura Italiana, curato da Sergio Luzzatto e Gabriele Pedulla, che al paradigma
De Sanctis, dalla struttura lineare, assiologica e gerarchica oppone il modello
Tiraboschi, disperso e rizomatico; o si pensi alle ricerche - i distant readings - di
Franco Moretti, impersonali e dal matematico, implacabile rigore.

[ saggi contenuti nella presente pubblicazione mostrano, sull’Ottocento
letterario e teatrale italiano, nonché sulla traduzione, una prospettiva senz’altro
asimmetrica rispetto alla tradizione critica post-desanctisiana. Di fuori e il titolo di
uno dei piu recenti testi di Roberto Esposito! sulla filosofia europea moderna. Ed
Esposito cosi motiva la propria scelta: “Nel libro il ‘fuori’ & inteso nella sua
connotazione geografica - il “passaggio a nord ovest” per I’America - ma anche in
senso disciplinare, alludendo a cid che non appartiene all’'ambito dell’autoriflessione
filosofica, ma ad altri linguaggi, come quelli della politica, della sociologia,
dell’antropologia” (Esposito, 2016).

Anche quella sprigionata dal presente lavoro si situa al di la degli steccati

disciplinari canonici e dalle coordinate geografiche consuete.

! Esposito, Roberto. Quale filosofia per I’Europa. In: Ferrante-Piasentier. Intervista a Roberto Esposito.
Link: http://ilrasoiodioccam-micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2016/06/07/quale-filosofia-per-
leuropa-intervista-a-roberto-esposito/. Visititato il 30/07/2017.
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http://ilrasoiodioccam-micromega.blogautore.espresso.repubblica.it/2016/06/07/quale-filosofia-per-leuropa-intervista-a-roberto-esposito/

Prefacio

Yuri Brunello
Universidade Federal do Ceara

A literatura italiana do século XIX, vista do Brasil, como mostra o presente volume,
€ uma ideia muito relevante e fecunda. Este trabalho, de fato, congrega os frutos de
A Itdlia do século XIX: Um olhar interdisciplinar, evento organizado por Sergio
Romanelli e Silvana de Gaspari, no ambito do III Col6quio Internacional do Nucleo
de Estudos Interdisciplinares de Italiano - NEIITA, em 2015, na Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC).

As literaturas brasileira e italiana do século XIX apresentam, resguardadas as
suas particularidades, semelhancas ndo despreziveis. A comecar pelo fato que,
olhando estes dois universos particulares, a ribalta descortinada nos revela um
cenario disseminado de ruinas, entre os restos da revolucao malfadada em Napoles,
em 1799, o exilio e a loucura de Vincenzo Cuoco, republicano napolitano e autor do
Saggio storico sulla rivoluzione napolitana e, finalmente, a familia real da dinastia
Savoia, abrigada em Cagliari, refugiada das tropas de Napoledo. Em sintese, loucura
e exilios.

E no Brasil? Em 1799, a loucura da rainha Maria I de Portugal compele o filho
Jodo de Braganca a assumir a dire¢do do pais. Decorridos alguns anos, os Braganca
também fogem, assim como fizeram os Savoia, de Napoledo: se refugiaram no Brasil
que, até aquele momento, era colénia de exploracdo, reserva infinita de matérias
primas a serem comercializadas com os produtores estrangeiros. Em 1808, ano
seguinte ao qual Ugo Foscolo, um escritor que teve a vida particularmente
arrebatada pelos constantes exilios, publica Dei sepolcri, no qual sdo cantadas
“nozze, tribunali ed are”, que “diero alle umane belve esser pietose / di se stesse e
d’altrui” (versos 91-93). A Italia e ao Brasil faltava um Estado e, o que é ainda pior,
faltava uma Nacao. Casamentos, tribunais e altares, justamente. Durante os
trabalhos do Congresso de Viena, em novembro de 1814, o principe de Metternich
reagia com desdém ao ouvir falar da “Italia”. Qual Italia? A Itdlia ndo era nada mais
do que um conjunto de Estados independentes, “incluidos sobre a mesma
denominacao geografica” (Kluber, 1814, p. 403. Tradug¢do nossa). Nao havia nenhum

espirito nacional italiano, nenhuma esséncia da Italia.
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Nao uma Patria, nem um Pais, muito menos uma Nacao: a Itdlia era um
“significante flutuante” (Levi-Strauss, 1950, p. 47), para defini-la com as palavras de
Claude Levi-Strauss: uma palavra sem referente, vazia, como o hau e o mand das
civilizagdes ndo europeias. Portanto, ndo foi diferente a intuicao de Darcy Ribeiro,
antropologo longinquo de Levi-Strauss, mas igualmente genial, ao propor o termo
“ninguendade”, um neologismo relacionado ao Brasil e a sua cultura. O contexto
certamente é outro, mas o vazio ontolégico é o mesmo. Casamentos, tribunais e
altares, portanto, como freios a loucura, ao errar das feras humanas de Foscolo, que
tao fortemente nos remetem aos “bestioni erranti nelle foreste”, sobre os quais tinha
escrito, alguns decénios antes, Giambattista Vico, em La scienza nuova.

O século XIX é o século das Patrias, do Espirito, da Histdria, da Origem e da
Ideia. E, articulando-se em identidades, surgem - no coragao do Mediterraneo e no
ocidente da América Meridional - afetos, vida civil e vida religiosa, até aquele
momento meros fantasmas, os quais acabariam por adquirirem substancia e formas
justamente gracas as estratégias identitarias. No Brasil, quem entende
perfeitamente o funcionamento do dispositivo de identidade, mesmo na condicdo
de observador aristocraticamente destacado, é Machado de Assis, cuja atengdo é
chamada pelo espaco sempre maior conquistado pelos escritos do “Instinto de
nacionalidade”, tais como Gongalves Dias, Manuel de Araujo Porto-Alegre, Basilio da
Gama, Santa Rita Durdo.

A mente corre aos Pensieri diversi, de Ludwig Wittgenstein: “na grande arte
ha sempre um animal SELVAGEM domesticado” (Wittgenstein, 1981, p. 76). O século
XIX italiano assistiu a proliferacdo dos aparatos ideologicos do Estado e dos
dispositivos de domesticacao sécio-simbdlica: primeiramente “II Conciliatore”,
Vincenzo Gioberti, com o primado moral e civil dos italianos, Niccolo Tommaseo,
para o qual “I'uomo che neghi Dio e la bellezza, eziandio umana, del Cristianesimo,
parmi natura gretta e dannata in questa vita a gelo perpetuo” (Aspesi, 1962, p. 44);
sem falar de padre Antonio Bresciani e dos seus seguidores. Na Itdlia, a primeira
etapa da independéncia foi concluida apenas em 1861, com quase quarenta anos de
atraso em relacdo ao Brasil, mas seria preciso ainda remediar uma ferida aberta,
como bem sublinhara de modo polémico Massimo D’Azeglio, em [ miei ricordi:
“gl'italiani hanno voluto far un’ltalia nuova, e loro rimanere gl'ltaliani vecchi di

prima” (D’Azeglio, 1867, p. 6), enquanto “I'ltalia, come tutt’i popoli, non potra divenir
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nazione, non potra esser ordinata, ben amministrata, forte cosi contro lo straniero e
contro i settari dell'interno, libera e forte di propria ragione, finché grandi e piccoli e
mezzani, ognuno nella sua sfera non faccia il proprio dovere, e non lo faccia bene, od
almeno il meglio che puo.” (D’Azeglio, 1867, p. 7).

Mesmo assim, se de um lado existe a ideologia, por outro lado existe ainda
alguma coisa que subtrai-se a domesticagdo. Seguir os rastros destas subversoes
removidas da literatura italiana oitocentista é uma tarefa fascinante. E certo que é o
casamento o desfecho de Promessi Sposi, mas é também através do casamento que
Ida, airma de Pascoli, “trai” o poeta por ter deixado de morar com ele, em 1895, para
viver com o marido. Pascoli, em uma carta enderecada a Maria, que permaneceu a
viver com o poeta, desabafou: “amo disperatamente angosciosamente la mia
famigliola che da tredici anni, virtualmente, mi sono fatta e che ora si disfa, per
sempre” (Pascoli, 1961, p. 441). Um trauma que, como notou Cesare Garboli em
muitas ocasides, adquire um aspecto perturbante no interno da poesia pascoliana,
intensificando as referéncias simbolicas ao sexo e a morte e negando em filigrana o
mito da familia como templo da harmonia.

Os tribunais sdo aqueles da “Terza Italia”, de Giosué Carducci, nos quais
“justica e liberdade” triunfam, como no mundo antigo: estes, porém, sao também
aqueles dirigidos por uma inexoravel e essencial injustica, da qual o manzoniano
Adelchi, ao confortar o pai moribundo, diz: “una feroce / forza il mondo possiede, e fa
nomarsi / dritto: la man degli avi insanguinata / semino l'ingiustizia; i padri ’hanno
/ coltivata col sangue; e ormai la terra / altra messe non da” (Manzoni, versos 352-
357). E, finalmente, os altares sdo aqueles exaltados em Le cose come sono, de
Monaldo Leopardi, pai de Giacomo, poeta - este ultimo - cuja poesia ressoava aos
ouvidos de Niccolo Tommaseo como uma “bestemmia fredda” (Poerio, 1917, p. 157).

Raul Mordenti nota oportunamente que “per ragionare di storia di letteratura
e di storiografia letteraria italiana, per cogliere l'insediarsi egemonico di una
tradizione italiana (vivente per decenni anzitutto nella didattica della letteratura) e,
ancora, per analizzare il processo di fondazione della letterarieta e il suo complicato
rapporto con la contemporaneita, occorre partire dalla Storia della letteratura
italiana di Francesco De Sanctis.” (Mordenti, 2007, p. 77).

A critica literaria italiana do século XX, tanto na sua declinacgao liberal - o

crocianismo - quanto na sua vertente marxista - o historicismo gramsciano -
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trabalhou arduamente com o objetivo de reformar o canone desanctisiano,
repensando-o, reconfigurando-o, readaptando-o. Ha alguns anos, a critica literaria
italiana cada vez mais com maior sistematicidade e coeréncia esta desarticulando
aquele canone, para reterritorializa-lo: pensemos, por exemplo, no terceiro volume
do Atlante della Letteratura Italiana, organizado por Sergio Luzzatto e Gabriele
Pedulla que, ao paradigma De Sanctis, da estrutura linear, axioldgica e hierarquica,
opde o modelo Tiraboschi, disperso e rizomatico; ou, ainda, pensemos nas pesquisas
- os distant readings - de Franco Moretti, impessoais e matematicas.

Os ensaios contidos na presente publicagdo mostram a literatura italiana, o
teatro oitocentista e a traducdo dentro de uma prospectiva sem ddvida assimétrica
em relacdo a tradigdo critica p6s-desanctisiana. Di fuori é o titulo de um dos mais
recentes textos de Roberto Esposito sobre a filosofia europeia, o qual explica, assim,
a sua proépria escolha “Nel libro il “fuori” é inteso nella sua connotazione geografica -
il “passaggio a nord ovest” per '’America — ma anche in senso disciplinare, alludendo a
cio che non appartiene all’ambito dell’autoriflessione filosofica, ma ad altri linguaggi,
come quelli della politica, della sociologia, dell’antropologia.” (Esposito, 2016).

Do mesmo modo, os textos aqui apresentados se situam muito além dos

parametros disciplinares canonicos e das coordenadas geograficas usuais.
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Esuli pensieri nelle memorie inedite di un viaggiatore colto
di fine Ottocento in Brasile

Roberta Ferroni
Universidade de Sao Paulo

Introduzione

Non c’e scrittura autobiografica, nota Anna Iuso “che non sia legata ad una
separazione: che sia dalla propria terra, dalla propria famiglia, o addirittura da un
se stessi che si abbandona per crescere” (2001, p. 64). Non € un caso che le piu grandi
avventure intellettuali concernenti gli archivi autobiografici siano legate
all’emigrazione (Iuso, 2001). Il viaggio, e ancor piu lo spostamento e il contatto con
altre culture, resi necessari dal bisogno o sperimentati, come nel caso del diario che
sara esaminato, per scelta, si ritrovano con facilita alla base di un discorso
autobiografico a cui le circostanze di scrittura e le volonta degli scriventi finiscono
per attribuire valenze diverse e tuttavia, quasi sempre convergenti.

Piemontesi e friulani, ma anche veneti, liguri e trentini, braccianti, impiegati,
attori e nobili e ancora migranti che faranno ritorno a casa e altri che invece non
torneranno piu indietro, non rinunciano alla seduzione dell’Eldorado portando con
sé una memoria quasi sempre dettagliata di cio che hanno visto e vissuto. Le loro
narrazioni, che prendono forma attraverso ricordi, memorie, epistolari,
costituiscono, come nota Franzina (2001, p. 45), “una sorta di letteratura di viaggio
‘dal basso’ e sono destinate naturalmente a crescere di numero man mano che il
tempo rende possibile la sedimentazione delle esperienze e dei ricordi.”!

Di solito I'emigrante si esprime per corrispondenza: e la lettera il genere
autobiografico da lui piu frequentato; dare e ricevere notizie da casa, essere
presente con biglietti di auguri, durante le rimpiante feste canoniche, mostrare, con
le foto, i nuovi membri di una famiglia che si compone (Iuso, 2001, p. 64). A volte poi

lascia traccia di sé attraverso delle memorie, delle autobiografie che sanciscono

! Ricordiamo a questo proposito alcuni dei titoli piu suggestivi che appartengono alla narrativa

d’emigrazione e che grazie alla pubblicazione hanno riscosso una certa notorieta come: Un italiano in
America di Adolfo Rossi (1891), Vita americana di Tullio de Suzarra Verdi (1894), Viaggio atlantico di un
migrante di Mario Alberto Pelosi (1911) e I’appassionante autobiografia di Orlando Tonelli (1895).

13



definitivamente un distacco e celebrano una nuova vita. In questo senso tutti gli
archivi autobiografici possiedono testimonianze: ciascuno di essi ha una sezione
emigrazione che riconosce a quest’esperienza collettiva e individuale le sue
specificita (Iuso, 2001).

Ed e proprio in un archivio che viene custodita la memoria di Canzi. Si tratta
dell’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano, fondato in un paese al
confine tra Umbria, Toscana e Emilia Romagna nel 1984 per iniziativa del giornalista
Saverio Tutino e che ormai raccoglie quasi 7000 diari, epistolari e scritti
autobiografici inediti di gente comune, altrimenti destinati all’'oblio e che premia
ogni anno, attraverso la pubblicazione del testo, la miglior opera pervenuta.

Ed e su questi frammenti di memoria salvati dal naufragio e raccontati da un
italiano fra i pochi che all’epoca giungevano nei territori dell'impero di Dom Pedro
Il e al quale non si potrebbe certo negare lo status, piu tardi assai comune fra i nostri
connazionali in Brasile di emigrante, che dedicheremo questo intervento. Difatti, se
fino ad ora l'attenzione della storiografia dell’emigrazione € stata costantemente
attratta dalle classi popolari, dalle loro esperienze migratorie e dai loro racconti del
self, poco si e detto sull’emigrazione colta (Martellini, 2005). In realta, accanto alle
orde di braccianti che hanno lasciato I'Italia negli anni del grande esodo, ci sono
anche dei manipoli di altra estrazione sociale e di diversa formazione culturale: sono
soggetti in possesso di un grado d’istruzione superiore come nobili decaduti,
aristocratici che hanno percorso tutta la traiettoria discendente delle loro casate
fino al punto di non trovare altro rimedio alle ristrettezze del vivere quotidiano se
non quello di tentare fortuna in America. Accanto a loro, professionisti disoccupati,
“lavoratori dello spettacolo”? o, come nel caso che verra preso in esame, semplici
avventurieri spinti dal desiderio di conoscere ’America e perché no, di farvi fortuna.
Cio non toglie che sin dall'inizio, parecchi protagonisti e comprimari impegnati in
prima battuta in tali attivita fossero poi anche, essenzialmente, dei veri e propri
migranti, con i quali hanno in comune le speranze, le sofferenze e, a seconda dei casi,
le disillusioni o il successo e soprattutto la scrittura, visto che come tutti gli

emigranti questi soggetti scrivono. Benché la traversata oceanica di Canzi su di un

2 sj veda a questo proposito la meticolosa ricerca condotta da Alessandra Vannucci (2008) sulla prima
emigrazione aristocratica borghese, composta da un gran numero di musicisti e orchestranti, di cantanti e
di coristi, di artisti minori che lasciavano la Penisola per dirigersi in Brasile, spinti da una vocazione
artistica.
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transatlantico diretto in Sud America risulti privilegiata rispetto a quelle compiute
pochi anni piu tardi da centinaia di migranti, € pur vero che Canzi, come gli emigranti
di terza classe, abbandona il proprio paese natale per tentare la fortuna al di la
dell’oceano. Infatti 'America, indipendentemente dall’estrazione sociale, costituiva
un'opportunita per tutti coloro che desideravano migliorare il loro status. Sicché
sara proprio da tale angolo di visuale che vorremmo prendere in considerazione le
memorie di Luigi Canzi e, soprattutto, la parte redatta nel 1859 durante la sua breve
permanenza in terra brasiliana, prima di dirigersi verso la citta di Salta assieme
all’amico Moneta.

Dato che, come é stato ribadito, al pari delle classi popolari anche i soggetti
che appartengono a classi sociali piu elevate possono essere considerati dei migranti
a tutti gli effetti, analizzeremo le testimonianze di Canzi tracciando, quando
possibile, dei parallelismi con un corpus di testi autobiografici scritti da autori di
estrazione contadina, provenienti da varie regioni dell’'ltalia e emigrati in America
Latina fra I'Unita d’Italia e lo scoppio della prima guerra mondiale3, alla luce di un
approccio interdisciplinare che inserisce il discorso autobiografico all'incrocio di
riflessioni sociologiche, storiche e etno-antropologiche e in linea con I'importanza
che alcuni studi letterari sull’autobiografia danno all’approfondimento storico,
sociale e culturale di questo genere (Lejeune, 1986).

Si potrebbe certamente obiettare che quella di voler fornire un qualche
contributo attorno ad un tema come quello dell’emigrazione italiana in America
Latina a partire da un corpus tanto esiguo e composto prevalentemente da racconti
del self e una pretesa quanto mai assurda. Obiezione questa tanto piu vincente se
avanzata all'interno di una dimensione di studio soprattutto quantitativa. Tuttavia
non e detto che questo corpus sia necessariamente costretto a giustificarsi davanti
al tribunale della dimensione quantitativa. Anche perché sara almeno il caso di
ricordare che non si tratta dell’'unico tribunale autorizzato ad emettere sentenze in
ambito conoscitivo. Si vedano a questo proposito le pagine che Franzina (1992) ha
dedicato all’analisi di alcuni testi dell’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo

Stefano, liberando dall’anonimato una soggettivita individuale e di massa in grado

3 Si tratta delle autobiografie di Parutto (1969), Di Rienzo (1975), Ravina (1992), Rizzuto (1943) e
Lorenzoni (1975), scritte da emigrati semicolti, diretti nel continente sud americano fra fine Ottocento e
i primi del Novecento.
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di esprimersi in forme piu 0 meno autonome e grazie alla quale, l'unita individuale
dei relativi organismi autobiografici non e avvertita come fattore negativo e quindi
non viene cannibalizzata solo per ricavarne le parti utili.

Il nostro suggerimento insomma € quello di rapportarsi alle testimonianze
dell’io senza considerare esclusivamente un limite il loro carattere di individualita e
di scarsa consistenza numerica. Questi testi non sono costituiti da accumuli piu o
meno originali e veritieri di dati ma corrispondono soprattutto a bilanci esistenziali
al cui interno i dati vengono rimontati e interpretati rispetto al senso di
orientamento della narrazione. Su questa direzione si sono mosse le indagini di
Philippe Lejeune (1986) il quale afferma che tra autore e lettore dell’autobiografia
esiste una sorta di patto, per cui sara il lettore, sulla base delle affermazioni del
primo, a stabilire i confini tra realta e finzione. Il patto si fonda innanzitutto sulla
presupposizione d’identita fra autore, narratore e personaggio principale.
Un’identita di nome al quale il lettore accede direttamente dalle informazioni
contenute nel testo e nel paratesto, nell’accezione genettiana del termine. Ma che si
fonda anche sulle intenzioni dell’autore, il quale, con opportune strategie discorsive,
deve ribadire al lettore la sua volonta di verita, consolidando cosi il rapporto
fiduciario e impedendogli di leggere il testo come se fosse frutto di sola finzione. In
questo modo Lejeune ribadisce il carattere contrattuale del genere autobiografico
che deve essere definito un modo di lettura e allo stesso tempo un tipo di scrittura,
dando cosi luogo ad un effetto contrattuale storicamente variabile, poiché nel tempo
variano gli atteggiamenti degli autori e dei lettori e gli aspetti tecnici e commerciali
delle pubblicazioni.
Di conseguenza la lettura che si proporra in queste pagine e che ripercorre tempi,
luoghi e problemi dell’emigrazione avvenuta in Sud America a fine Ottocento € una
lettura arbitraria, parziale e che presuppone il carattere contrattuale del genere

autobiografico nel senso lejeniano del termine fra il lettore e autore: Luigi Canzi.*

4 Cogliamo I’occasione per ringraziare il Dottor Filippo Pizzoni che ha acconsentito affinché potessimo
leggere una parte del manoscritto di Canzi e Cristina Cangi e Silvia Bragagni dell’ Archivio Diaristico
Nazionale di Pieve Santo Stefano, per aver messo a disposizione gran parte dei testi citati in questa
comunicazione.
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Note biografiche sull’autore

Il manoscritto originale di Canzi arriva all’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve
Santo Stefano tramite la pronipote nel 2011, e scritto a mano su carta dell’epoca e
organizzato in capitoli in cui appaiono ricordi e riflessioni di viaggio: la memoria
riaggiusta i frammenti di vissuto in racconto autobiografico. L'uso frequente del
passato remoto e i costanti richiami rivolti all'amico supposto, non lasciano la
minima traccia di dubbio che si tratti di una memoria scritta una volta rientrato in
Italia.

Luigi Canzi nasce a Milano nel 1839 da una famiglia borghese benestante, a
sedici anni si trasferisce prima in Svizzera poi in Inghilterra per studiare scienze
finanziarie ed economiche e infine a Vienna dove imparera il tedesco. Nell'ottobre
del 1859, all’'eta di soli vent’anni, si imbarca da Sauthampton in compagnia
dell’amico Moneta e raggiunge una piccola citta ai piedi della Cordigliera delle Ande
per condurre a buon fine un’impresa di colonizzazione.

Dopo venti giorni di navigazione, i due arrivano in Brasile, paese pittoresco
ma “lazzarone”, poi in Uruguay e infine in Paraguay, scenario di devastanti guerre
con i paesi limitrofi. Le vie di comunicazione sono per questo interrotte o difficili e
il viaggio deve proseguire a bordo di un battello sul fiume Parana, che li porta a
Buenos Aires e Rosario. La meta dell'amico Moneta e Salta, dove arrivano dopo un
lungo e faticoso tragitto tra caldo, fame e sete, prima a bordo di una diligenza
trainata da gauchi e poi da soli e senza alcuna esperienza in sella ad un cavallo. La,
Moneta incontra il Governatore e si accorda per la sua impresa, mentre Luigi
prosegue il suo itinerario per raggiungere un battello sul fiume Bermejo con il quale
intende navigare attraverso la provincia del Gran Chaco, tra I'Argentina e la Bolivia,
terra ancora misteriosa e piena di possibili insidie. Nel marzo del 1860, affiancato
da tre compagni di viaggio, riesce a portare a termine il suo progetto tra
innumerevoli disavventure e incontri con indigeni selvaggi. Nel giugno del 1860 la

patria lo chiama: Canzi torna in Italia per combattere a fianco di Garibaldi in Sicilia.
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La comunicazione autobiografica

Da un punto di vista stilistico compositivo la scrittura di Canzi diverge rispetto ai
testi autobiografici scritti da autori di estrazione contadina. Nel primo abbondano le
descrizioni dettagliate del nuovo mondo che, consapevolmente o meno, rinviano a
un gioco di rimandi con i romanzi di avventura o di racconti di viaggio apparsi in
quegli anni nel panorama letterario, registrando una totale coincidenza sia nello
stile formale che nei particolari narrativi. Si legga la descrizione che Canzi fa della
natura vergine che risulta sorprendentemente simile ai modelli letterari dell’epoca:>
“La notte era oscurissima; a poca distanza ci circondavano altissimi erbaggi e
canneti, un po’ piu lungi cominciava la vergine foresta coi suoi immensi secolari
alberi, che stendevano gli sterminati rami a guisa di braccia, come per proteggere le
piante piu piccole che stavano sotto di loro.” (Canzi, 1860, p. 314).

Differenze notevoli sono poi riscontrabili sul versante linguistico per cui si
passa da un rigoroso dominio dell’italiano messo in atto da Canzi che puo essere
definito a tutti gli effetti un autore colto, a testi di autori semicolti® che prediligono
forme molto marcate sull’asse diatopica, diastratica e diafasica, tipiche dell’italiano
popolare. Tali forme, sono dovute ad una conoscenza limitata delle norme da parte
degli scriventi e possono dar luogo a devianze fonicografiche, 7 ad errori
morfologicografici® e a devianze “visivografiche”®. Inoltre risentono della lingua
d’accoglienza del nuovo paese e creano un mélange linguistico, come quello che si
legge nella memoria di Parutto, boscaiolo e cuoco, nato in Piemonte nel 1903 che
narra la sua esperienza migratoria in Argentina, avvenuta fra il 1927 e il 1932:
“Giunto il giorno 2 di Luglio mi levantai presto perche era il giorno destinato della

mia partensa alle ore sei della matina gia non manca niente peru tutto sta preparato

5 Ci riferiamo in particolare alle Confessioni di un italiano di Nievo (1867), dove 1’autore riporta dei passi
del diario del figlio del protagonista Carlino che descrive in modo simile le regioni del Mato Grosso.

6 Secondo la definizione di D’Achille (1994, p. 41), gli autori semicolti “pur essendo alfabetizzati, non
hanno acquisito una piena competenza della scrittura e pertanto rimangono sempre legati alla sfera
dell’oralita”.

! Categoria che raggruppa le devianze imputabili ad un passaggio problematico dalla fonia alla grafia
(Hans-Bianchi, 2005, p. 178).

8 Categoria di errori che comprende 1’uso delle maiuscole, degli apostrofi, nonché la distinzione tra omofoni
(Hans-Bianchi, 2005, p. 179).

9 Questi ultimi sono lapsus non direttamente imputabili alla competenza limitata dello scrivente, ma si
dimostrano legati ad essa in modo assai sorprendente (D’Achille, 1994, p. 67).
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ed ecomi una grande moltitudo di gente uniti con i genitori i parenti mi stano
acompagnando fino alla piassa dove sta la corriera” (Parutto, 1969, p. 21).

Questa distanza che separe le autobiografie popolari dal testo di Canzi, viene
meno se consideriamo alcuni aspetti strutturali del genere autobiografico. Proprio
perché l'autobiografia e diventata un genere a sé stante solo quando, in epoca
settecentesca, si € avvertita la necessita di classificare forme e contenuti di una
pratica di scrittura presente fin dall’Antichita, 'esigenza autoriale di stabilire un
rapporto diretto con il lettore si € manifestata fin dall’inizio con una forza tale, da
imporsi poi anche all’occhio della critica come uno degli aspetti strutturali centrali
del testo autobiografico.

Nel caso della memoria di Luigi Canzi, la comunicazione si inserisce
innanzitutto nel quadro delle problematiche relative alla legittimita del discorso
autobiografico, resa piu esplicita dal fatto che I'autore, non essendo un esponente di
rilievo della vita pubblica, sente in primo luogo di dover giustificare lo statuto di
autobiografo che in qualche modo gli permette anche di impossessarsi della
funzione attiva di scrittore.

La presenza dell’ altro compare fin dall'inizio nel testo di Canzi, fin dalle
pagine introduttive a testimoniare come, per I'autore di un’autobiografia, I'atto della
scrittura non possa prescindere da quello della lettura. Tant’e che Canzi apre le
proprie memorie con una lettera indirizzata all’amico, un certo Ferrari, al quale

scrive:

ho deciso durante il mio viaggio di scriverti di gettare sulla
carta le osservazioni il piu sovente che mi sara possibile
dandoti nuove mie e partecipandoti le osservazioni che mi
sara dato fare sulle tante cose nuove ed originali che presto
mi inconderanno. Otterro cosi due scopi: mi procurero il
piacere di conversar teco sebbene lontano e offrirti al ritorno
la storia del mio viaggio in pegno d’amicizia. Potro darti mie
nuove alle quali so’ che non mancherai d’interessarti. Inoltre
ormai nessuno oltrepassa i confini del proprio paese senza
descrivere il suo viaggio [...]. Vado nell'interno dell’America
Meridionale [...]. (CANZI, 1860, p. 6)

La necessita di costruirsi un lettore supposto e ideale deriva dalla
consapevolezza di proporre un’opera che puo considerarsi autobiografica solo

grazie alla complice collaborazione di chi legge. Al lettore, infatti, 'autobiografo da
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un lato offre un materiale relativo a una storia di vita realmente vissuta, dall’altro,
pero, chiede di credere alla propria versione personale dei fatti narrati, attraverso il
suggellamento di un patto che Lejeune (1986) ritiene indispensabile per il
riconoscimento dell'opera autobiografica, tant'e che per rafforzare [I'effetto
contrattuale, 'autore indirizza il lettore verso un tipo di lettura rispondente agli
intenti enunciati e lo rassicura sulla veridicita dei fatti narrati “Ritornero al focolare
domestico raccontare istorie strane e favoloso. Alcuni forse allora mi taccieranno
d’esagerato, ma io lo rispondero: se non volete credere andate e vedere.” (Canzi,
1860, p. 6).

Questa strategia narrativa e del resto presente anche nel corpus composto da
autobiografie prodotte da emigranti di estrazione contadina. Si veda cosa afferma Di
Rienzo, emigrato a Buenos Aires nel 1922 dove lavorera come cuoco in diversi
alberghi della capitale: “aspiro [...] a riflettere [...] il piu fedelmente possibile il
racconto delle mie lotte, dei miei dolori, dei miei sogni e dei miei desideri.” (Di
Rienzo, 1975, p. 5).

Sebbene la scelta di Canzi di emigrare in America Latina non sia dettata, come
invece accade nel caso di emigranti di origine rurale,1? da eventi familiari dolorosi,
né tanto meno da avvenimenti politici che impediscono all'individuo di potersi
realizzare nel paese d’origine, in entrambi i casi le aspettative nutrite nei confronti
della nuova opportunita sono positive. Ed ecco, infatti, cosa dice poco prima di
imbarcarsi nella nave “Avanti dunque, bando ad ogni debolezza voglio conoscere
I’America e vi andero.” (Canzi, 1860, p. 4). Lo stesso sentimento d’entusiasmo €
rintracciabile nelle autobiografie di coloro che emigrano in Brasile o in Argentina
per necessita. Il viaggio in mare insomma introduce anche valenze nuove
nell’esperienza migratoria sia essa dettata dal bisogno o sperimentata per scelta. Per
il solo fatto di dover varcare l'oceano I’emigrante si sente il protagonista di
un’avventura liberatoria nella quale si getta con I'entusiasmo di chi,
individualmente, ¢ disposto a scommettere in prima persona sulla capacita di
risollevarsi. La scrittura privata di Canzi, come quella delle classi popolari sono
accomunate dallo stesso spirito di avventura che ¢ una delle motivazioni piu

ricorrenti indicata dagli autori alla base della scelta di emigrare. Ravina, nato a

10°Si veda I’autobiografia di Lorenzoni che lascia il Veneto per recarsi in Brasile con la famiglia nel 1878.
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Cuneo nel 1891 ed emigrato in Argentina nel 1907, dove lavora come bracciante
agricolo e guardiano di bestiame nella provincia di La Pampa, ricorda che quando
aveva sedici anni comincio a sentire il desiderio di viaggiare. Mentre Rizzuto, nato
a Nocera Tirinese (Catanzaro) nel 1883 e emigrato in Argentina nel 1899 dove fonda
'agenzia commerciale Veritas, trovandosi al porto di Napoli in procinto di partire, si
sente pronto a sfidare I'oceano come un qualunque conquistatore di spazi inviolati.
Questi esempi, e altri se ne potrebbero aggiungere, caricano la scelta di emigrare di
motivazioni che, al di la del desiderio di costruirsi un futuro migliore, rientrano nella
sfera dell’emotivita dell'individuo, il quale cerca di considerare l'esperienza
migratoria anche fonte di piacere per I'opportunita di conoscere luoghi a lui ignoti e
diversi dal proprio.

Tutto cio non significa che, durante le tappe d’avvicinamento verso I'imbarco
o anche durante lo stesso viaggio per mare, I'emigrante non viva questa sua
decisione con conflittualita e ripensamento. La paura di fallire il progetto di vita
messo in atto con la scelta di emigrare € un sentimento che accomuna Canzi alle
scritture semicolte. Ecco come descrive la sensazione di angoscia provata poco
prima della partenza: “Ormai pero che tutto ¢ stabilito e 'ora della partenza fissata,
il dolore di abbandonare per si lungo tempo i parenti e tanti cari amici mi fa sempre
piu sentire e I'indecisione mi stringe vigorosamente.” (Canzi, 1860, p. 5).

Le sensazioni provate da Canzi sono note anche a Parutto che ricorda in
questo modo il giorno della partenza: “Partindo del Paese natio per recarsi cosi
lontano chiunque li dispiace lasciando Babbo e Mamma dopo aver visuto acanto a
loro fin da bambino ma e tutto inutile non per amore che per la forsa ci toca
abandonarli lamor proprio li costringe la naturalesa obliga.” (Parutto, 1969, p. 21).

L’imbarco, quindi, si delinea come il primo momento di crisi che pone
I'individuo di fronte alle difficolta di un cambiamento radicale del quale comincia a
percepire le reali conseguenze, prima fra tutti di trovarsi privo di punti di
riferimento conosciuti. L’abbandono del luogo d’origine assume il valore di una
morte simbolica, intesa come perdita di un’identita in cui I'individuo si riconosceva
ed era riconosciuto dagli altri. Fin dal momento dell'imbarco il viaggio per mare si
configura insomma come l'attraversamento di una lunga frontiera, in cui ogni
motivo topico rappresenta una soglia da superare verso la ricostruzione di una

nuova identita culturale e personale da realizzarsi in America.
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Una volta intrapreso il viaggio per mare, ciascun emigrante reagisce a tale
situazione di crisi stabilendo rapporti di comunicazione con gli altri passeggeri.
Tanto nelle memorie di matrice popolare che nel testo di Canzi risulta
prevedibilmente presente, ma non dominante, la messa in risalto dei disagi nella vita
di bordo, non mancano momenti di vita giocosa, di balli, di canti che producono un
clima eccessivo, quasi inquietante di festa continua, tra il carnevalesco e il narcotico.
Come per esorcizzare, insieme, la morte del sé lasciato ormai alle spalle e 'angoscia
del futuro incerto ma ogni giorno piu vicino e presente. Parutto ci informa che: “Non
pareva un viaggio se no che un divertimento grazia il buon tempo opure che sia stato
Dio che ci acompagnava giuocando tuto il santo giorno chi le carte chi la tombola
balando.” (Parutto, 1969, p. 45).

Un altro dei momenti topici che ritroviamo nelle autobiografie prese in
esame e costituito dal sentimento di disinganno. L'utopia americana, che durante il
viaggio si € mantenuta viva, lascia presto il posto a un mondo reale che da subito si
rivela ben diverso da come era stato immaginato. Il disinganno, insomma, scandisce
il primo contatto dell’emigrante con la realta latinoamericana. L’Eldorado dei tropici
(Vannucci, 200, p. 30) si trasforma ben presto in una disillusione non solo per tutti
coloro che dovranno affrontare prima di raggiungere le colonie agricole assegnate
delle vere e proprie via crucis. A ogni tappa corrisponde una maggiore durezza
dell’ambiente naturale brasiliano, ne e testimonianza il racconto di Lorenzoni il
quale una volta giunto a Porto Alegre, intraprende una serie di tappe che lo
conducono all’entrata della picada (una strada che gli stessi emigranti dovevano
spesso aprirsi da soli abbattendo gli alberi della foresta). La disillusione e anche per
chi, come Canzi, appartiene alla casta dei viaggiatori privilegiati.

Lo sguardo del viaggiatore straniero, rimane in un primo momento colpito
dalla bellezza ed efficienza della citta di Rio de Janeiro, che sotto l'impulso
dell'imperatore Dom Pedro II stava vivendo una fase di modernizzazione che
avrebbe condotto, nel giro di pochi decenni, alla creazione di acquedotti, di linee
tramviarie e di grandiosi teatri (Vannucci, 2008). Ma non ¢ “tutto oro quello che

luccica” e a questo proposito Canzi dice di Rio:

a quest’ora le vie illuminate a gas, i grandiosi magazzini
scintillanti di luce e magnifici equipaggi ci attraevano la vista;
ma mentre ammiravamo tutti questi prodotti della piu
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raffinata civilta eravamo obbligati a turarci il naso col
fazzoletto onde non cadere asfissiati per le esalazioni di tutte
le immondizie della citta le quali, la notte, corrono
liberamente la via a guisa di ruscelletti. (CANZI, 1860 p. 11)

Sebbene, continua Canzi, “questa citta potrebbe far bella mostra di sé anche

in Europa” (Canzi, 1860, p. 11), il caldo soffocante, unito al “sudiciume che appesta
tutte le vie, come sempre, nel Brasile” (Canzi, 1860, p. 11) e il dilagare della febbre
gialla rendono la sua permanenza in Brasile faticosa e tutto sommato breve, tant’e
che dopo poco partira assieme all’amico per Montevideo.
Un altro addensamento tematico che accomuna la scrittura colta a quella semi-colta
e il tema dell’incontro con la diversita, che si manifesta immediatamente anche
attraverso il cibo. Churrasco, mate puchero, sopaipilla: assaggi papillari per cui
passano giudizi pit complessivi di repulsione, curiosita, accettazione del nuovo.
Ecco come Canzi, in una localita ai piedi della Cordigliera delle Ande, descrive
I'incontro con un piatto di puchero accompagnato da una generosa dose di
peperoncino:

Il pasto che ci diede verso sera fu un vero pranzo, che voglio raccontarti
perché ultra americano: ebbimo daprima per zuppa un piatto di grano turco cotto
due o tre ore nel latte, non c’era male; poi il puchero di pollo, ossia un pollo tagliato
a piccoli pezzi e bollito mezz’ora, con poco riso, erbaggi e una quantita spaventevole
di pepe. Si serve brodo, pollo, riso tutt’assieme ma ¢ immangiabile, per un’europeo,
a cagion del pepe. Quando v’entra assai di questa droga in un piatto, gli argentini lo
chiamano caliente, caldo, il che spesso induce in errore il forestiero; cosi io, credo a
Cordova, la prima volta che mi domandarono se volevo la zuppa caliente, dissi
innocentemente di si, credendo si parlasse di calore, poi m’accorsi dell’errore e non
potei mangiarla tanto era pepata. Dopo il puchero venne un asado (arrosto) di petto
di bue, la qual parte essi chiamano mata hambre, ammazza fame. Vi fu anche il dolce
ed erano certe polpette alle quali serviva d’involto una foglia ed il pieno era di mais
macinato, uva secca, zucchero e non so che altro. Infin dei conti gustammo assai il
tutto, non so poi se per la perfezione della cucina o per la gran fame che sempre ci

spronava. (Canzi, 1860, p. 14) E Parruto chiosa nelle sue memorie:

[...] in quel paese non si usa il caffée alla mattina come nelle
nostre parti e cosi pasiamo per la porta ci detero un piato e
una cuchiaia con un pane poi pasava un altro con un minestro
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di questo (maté) cada uno afino che mi toco la volta anche a
me e cosi presi la cucchiaia per asegiarlo questo (maté) ma
poco manco che non ghomiti la cena della sera pasata una
cosa tan triste che in vita mia non la provai. (PARUTTO, 1969,
p.47)

Davanti alla diversita appare largamente utilizzata la chiave dello stereotipo
etnico. Con formulazioni compatte, straordinariamente diligenti, espresse tanto
dalla classe semi-colta che da Canzi. Tanto che in qualche caso appare quasi
prevalente, sulla realta osservata, il bagaglio di immagini gia posseduto in
precedenza attraverso altri canali informativi. Come se i dati dell’esperienza fossero
in fondo meno importanti di quelli dell'immaginario-standard, avendo piu che altro
i primi il compito di confermare i secondi. Si veda l'incipit in cui come suggerisce
Walter Benjamin, il codice estetico s'impossessa della geografia e i luoghi di viaggio
si convertono in spettacolo, sempre orrido o sublime per il viaggiatore-narratore.

“Vado nell'interno dell’America Meridionale” dice Canzi nella lettera
inidirizzata all’amico “Vedro davvicino i selvaggi, percorrero foreste vergini, faro la
caccia del Jaguar; poi, se i primi non mi scorticano, se non mi perdo nelle seconde e
se il terzo non mi divora, ritornero al focolare domestico a raccontare istorie strane
e favolose.” (Canzi, 1860, p. 3). Anche una volta a contatto con la nuova realta lo
stereotipo si sovrappone alla realta:

[ Brasileiri, numerosi a bordo, per la loro mancanza d’educazione e di pulizia,
erano obbligati a starsene fra di loro. I modi di questa gente sono veramente
primitivi; spesse volte ricevetti da loro energici pugni nelle costole. Mi voltavo
adirato dalla parte d’onde mi venivano, ma che?era qualche brasileiro che
gentilmente m’offriva od un arancio od un cannocchiale per guardare in mare etc.
Ne ho veduti pulirsi in faccia a tutti il naso con le mani poi per pulir queste col
fazzoletto. Levarsi le scarpe quando fanno male i piedi o sono in sudore e pur cosa
che praticano usualmente. Uno ne ebbi nella mia cabina il quale da Lisbona a
Pernambuco né si vesti né si lavo pure una volta; in questa citta finalmente la febbre
gialla se lo colse e se lo porto al diavolo. Non credo di errare attribuendo la di lui
morte principalmente al sudiciume che aveva indosso. (Canzi, 1860, p. 3)

Una volta giunto a Rio de Janeiro Canzi dice a proposito dei carioca: “Gli abitanti, di
cui un terzo negri schiavi, sono attivi ed industriosi ma piuttosto avidi: non vi si vede

il lazzaronismo che domina quasi tutte le altre parti dell’America meridionale. La
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gente pero non e bella, siainfluenza del clima od altro, non si veggono per le vie che
persone macilente e di colore giallognolo.” (Canzi, 1860, p. 11).

Solo di passaggio puo valer la pena di notare come, in eventuale sede antropologica,
scrivere su testi di questo tipo vada a complicare ulteriormente il quadro
metodologico: per quella parte almeno della disciplina che ritiene gia
interpretazioni di interpretazioni le osservazioni scritte sui comportamenti dei

soggetti indagati.

Conclusioni

Giunti a questo punto possiamo affermare che le autobiografie degli emigranti prese
in esame nel corso di questa breve comunicazione, sebbene scritte in condizioni fra
loro molto diverse, presentano sul piano critico-letterario una serie di
addensamenti tematici e di strategie narrative che sono proprie dell’autobiografia
moderna e che a prescindere dal backgraund culturale di chi le scrive pongono
'accento sullo statuto di emigrante dell’autore.

Sul piano storico-sociale, invece & doveroso aggiungere che le autobiografie
degli emigranti entrano a pieno titolo a far parte di quel fenomeno di rivoluzione
documentaria che sta caratterizzando l'orizzonte degli studi storici, i cui interessi
non sono piu concentrati soltanto su figure illustri o su grandi avvenimenti, ma
comprendono anche individui e vicende comuni con il conseguente stabilirsi di una
diversa gerarchia nell’'uso quantitativo e qualitativo del documento (Le Goff, 1992).

Infine attraverso quest’analisi si € voluto dimostrare che le aspettative nei
confronti della terra promessa presente in scritture private di classi agiate emigrate
in America Latina si formano attraverso gli stessi meccanismi e detengono le
medesime caratteristiche di quelle che segnano I'esperienza migratoria delle classi
popolari. Di conseguenza, nella formazione di tale aspettativa, il livello di istruzione,

non e che una variabile priva di importanza.
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La lingua scritta e una sola per tutta I'Italia. Il pensiero linguistico
nella prima meta dell’Ottocento e
la questione della lingua.l

Gianluca Colella
Dalarna University

Premessa

Nella prima meta dell’Ottocento si afferma, come ha ricordato uno dei massimi
storici della lingua italiana, un «culto fortissimo della lingua, sentita come vincolo
della nazione e stimolo del sentimento di italianita» (Vitale, 1984, p. 386). Sono anni
in cui le idee linguistiche, pur tra loro contrastanti, sono animate dalle stesse istanze
politiche e patriottiche. Per parafrasare la citazione nel titolo di quest’intervento
(Gherardini, 1838-40, vol I, p. 844), nel primo Ottocento non si comincia soltanto a
pensare a unire un paese diviso, ma anche a trovare una lingua (scritta) che possa
unirlo.

Seguendo il percorso gia tracciato da studi ben piu autorevoli sull’argomento
e partendo dalla divisione in tre diverse correnti di pensiero - i) purismo (Cesari,
Puoti), ii) classicismo (Monti, Giordani, Gherardini), iii) popolanesimo toscanista
(Niccolini, Tommaseo) - si metteranno in luce quelle dinamiche che hanno
preceduto, ma anche in qualche modo influenzato, la svolta manzoniana, e che

avranno un’onda lunga nella nostra storia linguistica.

Disgrazie e Foturne del GRAMMUFFASTRONZOLO

Come detto, nel primo Ottocento, la questione della lingua ha un forte connotato
politico e nasce in parte come reazione alla gallomania settecentesca. L’abate
veronese Antonio Cesari (1760-1828),2 che come noto € il capofila del purismo, nella
sua Dissertazione sopra lo stato presente della lingua italiana (1809) individua nel

toscano trecentesco il modello da seguire; cio sulla base dell’assunto

! Con qualche taglio e qualche piccola aggiunta, il presente contributo mantiene I’impostazione divulgativa,
il ricorso all’esemplificazione e i toni colloquiali della comunicazione tenuta in occasione del congresso.

2 Su Cesari vedi Vitale (1984, pp. 374-378) e Serianni (1989, pp. 41-46).
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(indimostrabile) che in quell’epoca tutti parlavano e scrivevano un buono italiano e

non solo le Tre Corone:

[[]] Toscano dialetto, e il fiorentino singolarmente, prese una
tal grazia, purita, gentilezza e proprieta, che mai la maggiore.
Tutti in quel benedetto tempo del 1300 parlavano e
scrivevano bene. I libri delle ragioni dei mercanti, i maestri
delle dogane, gli stratti delle gabelle e delle botteghe
menavano il medesimo oro; senza che, tutti erano aggiustati,
e corretti, ci riluce per entro un certo natural candore, una
grazia di schiette maniere, e dolci, che nulla piu. Questa
singolare proprieta e bellezza fece si che [...] solo la lingua
toscana avesse degli scrittori che la rendettero chiara ed
illustre [...], e furono Dante, e il Boccaccio e il Petrarca. [...] Ora
io dico: essere quello appunto I'aureo secolo della lingua
toscana, dal quale e bisogno ritrarre, chi vuol aver fama di
buon dicitore: cosi almeno ne pare a me e pero tanto sara la
corrente lingua Italiana o buona, o sconcia, quanto piti 0o meno
allo scrivere di quel secolo si rassomigli (CESARI, 1810, pp. 5-
6).

Le idee di Cesari si rifanno sostanzialmente alle posizioni di Leonardo
Salviati, il quale intendeva il fiorentino come una lingua naturalmente bella, che
aveva raggiunto la sua perfezione nel Trecento, prima dell'imbarbarimento causato
dalla rinascenza del latino nell'Umanesimo. Cesari insieme ai suoi collaboratori si
occupo di una riedizione del Vocabolario degli Accademici della Crusca - la
cosiddetta Crusca veronese pubblicatatrail 1806 eil 1811 - con I'intento di riportare
in vita, attraverso spogli non condotti sempre in maniera filologicamente corretta,
tutta una serie di vocaboli i quali non erano stati registrati dagli Accademici;
vocaboli ed espressioni, va detto, attestati anche in periodi posteriori a quello aureo
del Trecento, ma giudicati esempi di genuinita e “purita”. Sono messe a lemma, per
esempio, voci come coitoso “pensoso” 3 (Guittone), ingattito “acceso d’amore
(innamorato come i gatti)” che compare nelle rime burlesche del fiorentino
Alessandro Allegri (1560-1620), letroso “ostinato” (Francesco da Barberino, ma
anche in alcune lezioni delle Commedia in luogo di ritroso) e sniffo “lezioso” (Jacopo
Passavanti); spiccano poi forme suffissate particolari, marcatamente poetiche:
comenza “inizio”, cupidenza “desiderio”, giojore “gioia”, pregasione “preghiera”.

Il risultato del Cesari e della sua squadra & un’opera “piu intensamente

3 Altra forma per cogitoso.
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cruscante della stessa Crusca fiorentina” (Marazzini, 2011); tuttavia, a dispetto
dell’epiteto di grammuffastronzolo con cui ironicamente Monti chiama Cesari,
riprendendo proprio una delle tante voci colorite resuscitate dalla Crusca veronese,*
i grandi letterati dell’epoca si sono confrontati con la sua opera e sono celebri le
famose postille fatte al dizionario dallo stesso Monti, da Tommaseo €, non ultimo, da
Manzoni.>

Una definizione originale della figura del Cesari e data anche da Leopardi, che in una

pagina del suo Zibaldone traccia un paragone con Bembo:

Il Bembo fu un Cesari del 500, il Cesari € un Bembo dell’800.
Simili negli effetti che hanno operati, e nelle circostanze dei
tempi quanto alla lingua, e nei mezzi usati e nelle opinioni,
cioe nella divozione al 300. ec. Ma similissimi anco nell’esser
loro naturale (lasciando l'esser vicini di patria, e d'una
provincia stessa). Molta lettura e studio: nessuno ingegno da
natura; nessuna sembianza di esso, acquistata per 'arte. Mai
niun barlume, niuna scintilla di genio, di felice vena, ne’ loro
scritti. Aridita, sterilita, nudita e deserto universalmente (27.
Feb. 1827).

Nonostante la loro (presunta) sterilita, le idee del prete veronese sono state
una miccia che ha acceso il dibattito linguistico ottocentesco sulla necessita di
trovare un modello di lingua per la nazione. Lo stesso Ascoli, non di certo un purista,

nel 1897 scriveva cosi all’amico Guidetti:

lo non Le saprei dire intorno al Cesari alcunissima cosa, che
potesse comunque parer nuova o importante. L’aver
gagliardamente controperato alla depravazione della lingua,
¢ stata una benemerenza grandissima dell'uomo insigne; e
ognuno sa che nessuna invidia e riuscita a menomargli questa
gloria. Era bensi, come pur tutti consentono, una dottrina
esagerata quella del Cesari intorno alla lingua; ma valse come
un antidoto poderoso e forse piu lungamente efficace che non
paja a certuni (in GUIDETTI, 1922, p. 226).

4 Come ingattito anche questa voce proviene da Alessandro Allegri: “Atteso che agli affamati
gramuffastronzoli ordinariamente pare di sapere un buon dato, ed abbacano il piu delle volte” (Allegri,
1754, p. 224).

® Per I’edizione delle postille di Monti, vedi Lombardi (2005); per quelle manzoniane Isella (1964). Sul
rapporto tra Crusca veronese e Tommaseo, vedi Rinaldin (2013, pp. 211-214).
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Con il purismo inoltre si pone al centro in maniera concreta il problema
dell'insegnamento della lingua; basti pensare all’opuscolo, pubblicato postumo nel
1829, dal titolo Antidoto pe’ giovani studiosi contro le novita in opera di lingua
Italiana. Ed e proprio la vocazione didattica che ha garantito alle idee puriste di
diffondersi e di resistere nel tempo. Anche nell’opera Della maniera di studiare la
lingua e l'eloquenza italiana del marchese Basilio Puoti, un altro campione del

purismo, il richiamo ai giovani e costante:

... non voglio trasandar di farmi io medesimo incontro ad un
altro dubbio, che da alcuni non si cessa ancora di proporre. La
lingua, essi dicono, debbesi imparare dagli autori del trecento
o da quelli del cinquecento, e dagli altri anche piu vicini a noi?
Dappoiche molto rileva il diffinir questo punto, si perché la
gioventu possa non esser tratta in errore da’ poco sani
consigli di chi non sa, e vuol farla da maestro, e si perché con
maggior fidanza abbia essa a seguitar l'ordine ed il metodo
che verro descrivendo, convien che mi concediate [...] che io
mi allarghi qui alquanto in parole, per ben porre in sodo
queste cose. Onde primariamente non dubitero di affermare
che i piu dotti uomini d’Italia e pratichi delle cose di nostra
lingua dal Salviati infino a noi furon sempre tutti concordi in
pensare ed in iscrivere che i nostri maestri principalmente
debbono essere gli scrittori dell’aureo trecento (PUOTI, 1837,

p.9).
A testimoniare il successo, ma anche la capacita di formare una scuola, va
ricordato che lo stesso Puoti e stato il maestro di Francesco De Santis, colui che ha

posto le basi per la nascita della critica letteraria italiana.

Un classicismo che guarda al futuro

Acerrimo avversario del purismo, il classicista Monti avanza una sua proposta,
fondata sull’esempio dei grandi scrittori italiani tout court (non solo toscani) e su un
classicismo illuminista rispettoso si della tradizione, ma al tempo stesso guidato dal
giudizio della ragione.® Tali idee confluiscono nel progetto da lui coordinato che va
sotto il titolo di Proposta di correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca (1817-
1826); nell’Appendice al primo volume si legge:

Considera che tutte le lingue seguendo le vicende dei popoli
e 'avanzamento delle cognizioni, col mutar de’ costumi e col

® per una panoramica sugli interventi di Monti nelle dispute linguistiche ottocentesche, vedi Dardi (1990).
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crescere delle idee mutano e crescono anch’esse le loro fogge
di dire; e che molte di quelle fogge che un tempo furono in
pregio, piu non sono al presente, e pitt non si vogliono, e pitt non
si guardano che come anticaglie da custodirsi nel Museo della
Lingua; ma non da farne mostra nella frequenza del
pubblico, dinanzi al quale si convien comparire nell’abito che
le piu savie persone gia indossano, e le imperiose circostanze
dei tempi richieggono. Intrecciami adunque nelle tue
scritture quelle antiche maniere di dire che sono d'un bello
eterno e sicuro, e n'avrai da me lode e ringraziamenti; ma
intrecciale con discrezione e giudizio, non portarvele dentro
a barelle, e non lasciarle vuote di anima, e gitta via le disusate
e gia morte, e non vilipendere tra le moderne quelle che la
prepotente forza dell’'uso, coll'assenso della ragione e
coll’'autorita di saggi scrittori, ha gia accettate e segnate nel
suo suggello (MONTI, 1817, pp. 216-7, corsivo mio).

La prospettiva montiana, ancorché classicista, & aperta al rinnovamento e
lega la tematica linguistica a una culturale: nuove conoscenze si diffondono e nuove
forme sono necessarie per esprimerle. Il modello di lingua da seguire é offerto dai
“saggi scrittori”, dall’'uso e dall’analogia. Il concetto di uso come “arbitro, legislatore
e norma della favella” (Monti, 1821, vol. Ill, 1, p. 299) nasce nelle scuola degli
idéologues francesi, in un contesto completamente diverso da quello italiano. Monti
sostiene che “per uso deesi intendere non il consenso particolare d'un municipio,
ma l'universale della nazione” (Monti, 1819, vol. II, p. 74) e si domanda: “E
nell’arbitrio della favella non é forse 'uso moderno, massimamente quando ha la
ragione e 'analogia in suo ajuto, che dee andar innanzi all’antico?” (Monti, 1821, vol.
I11, p. 86). Emerge, quindi, una visione non solo modernista, ma anche anti-popolare,
anti-dialettale e anti-toscana, sebbene egli riconosca il fondamento tosco-fiorentino
della lingua italiana. La posizione antifiorentina e antitoscana, all’alba dell’'unita e
sostenuta con vigore da un altro classicista, ma con una visione democratica, il

napoletano Luigi Settembrini, che si opporra poi alla proposta manzoniana:

La lingua d’Italia e la lingua di Firenze ? Ricordatevi che il
pensiero fa la lingua, non la lingua fa il pensiero. E poi ditemi
un po’: Firenze ha dato, ha imposto mai a tutti gli altri italiani
il suo pensiero, le sue idee, le sue leggi, i suoi costumi? Chi da
le idee da le parole; e se Firenze non ci ha dato le sue idee,
come potevamo noi accettare le sue parol'? Una volta Firenze
fu centro dell'idea guelfa, ma poi non piu; e dopo la seconda
meta del cinquecento sin oggi né Firenze né Toscana sono
state la parte piu considerevole e piu autorevole d’ltalia.
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Dunque se si tratta di scrivere una lingua morta, prendiamo
pure ad esempio la lingua di Firenze libera e potente; ma se si
tratta di scrivere e parlare una lingua viva, noi la troveremo
dove ¢ maggiore e piu forte la vita ed il pensiero d’Italia.
Dove? Ah, se fosse gia determinato questo dove, sarebbe bella
e finita ogni quistione di lingua, di politica, di diritto, e d'ogni
altra cosa. Se Firenze rimane centro del governo d’Italia, se i
suoi cittadini per forza d’'ingegno saranno i primi scrittori
d’Italia, i migliori poeti, i piu eloquenti oratori; se Firenze
diventera centro della vita, del pensiero, della coltura italiana,
la lingua fiorentina diventera lingua italiana, come la parigina
e diventata francese: se no, non ci € né ministri, né re, né
alcuna potenza della terra che possa farci accettare parole da
chi non ci da idee (SETTEMBRINI, 1879, p. 373).

Tale posizione non € dissimile da quella che fu sostenuta dapprima da Giulio
Perticari amico e genero di Monti, che trissinianamente nell’opera Difesa di Dante del
1818 rivendica l'esistenza di un italiano comune, frutto di commistione dei vari
vernacoli, che fu in seguito nobilitato da Dante. Le idee di Perticari furono
ampiamente criticate da Tommaseo e, soprattutto da Giovanni Galvaniin Dubbi sulla
verita delle dottrine perticariane nel fatto storico della lingua (Modena, 1834). Sulla
necessita di un italiano comune non toscaneggiante, qualche decennio piu tardi, si
esprimeranno Cattaneo e, piu autorevolmente, Ascoli.”

Ai classicisti premeva tuttavia un fatto importante: che l'italiano diventasse
una lingua per la scienza. Sulla stessa lunghezza d’onda si pone Giacomo Leopardi,

il quale tuttavia ammette il ricorso a europeismi e a un uso moderato dell’arcaismo:

Odio gli arcaismi, e quelle parole antiche, ancorché
chiarissime, ancorché espressivissime, bellissime, utilissime,
riescono sempre affettate, ricercate, stentate, massime nella
prosa (28. Maggio 1821);

Si condannino (come e quanto ragion vuole) e si chiamino
barbari i gallicismi, ma non (se cosi posso dire)
gli europeismi, che non fu mai barbaro quello che fu proprio
di tutto il mondo civile, e proprio per ragione appunto della
civilta, come l'uso di queste voci che deriva dalla stessa civilta
e dalla stessa scienza d’Europa. (26 giugno 1821);

La novita tolta dalle lingue sorelle dev’esser tale che per
I'effetto riesca quasi un arcaismo, cioe il pellegrino e

" per il classicismo di Cattaneo e Ascoli, vedi Timpanaro (1969, 229 ss); su Ascoli, vedi anche Dardano
(1974).
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I'elegante che ne risulta somigli a quello che nasce dall'uso
conveniente dell'arcaismo moderato ecc. (11 novembre
1823).
Occorre ribadire, tuttavia, che la necessita di rifarsi al trecento toscano ¢ un
principio sostenuto dagli stessi classicisti, anche se non mancano di mettere in

guardia da un eccesso di venerazione nei confronti del secolo aureo della nostra

lingua, come testimoniano le parole di Pietro Giordani:

Ben mi persuado che molto studio de’ trecentisti potrebbe

ancora farci sufficienti a rinnovare e molto migliorare lo

scrivere del secolo sedicesimo; credo che un grande studio

potrebbe dare a un grandissimo ingegno di agguagliare lo

stile del Bartoli: ma che si possa ritornare alla dicitura del

trecento, ripeto che mi pare impossibile. Hanno le belle arti (e

le pittoriche e le poetiche) per ogni nazione una eta di bellezza

vergine e adolescente, che non é ricuperabile: comeche agli

sforzi dell'umano ingegno non sia negato di ricondurle, anco

piu d'una volta, a una bellezza (per cosi dire) matronale, piu

matura, piu dignitosa, piu compiuta. (GIORDANI, 1852, p. 20).

All'ideale ricerca di una lingua comune, in senso classicista, contribuisce il

milanese Giovanni Gherardini, intellettuale ad ampio raggio (é stato anche

librettista di Rossini), il quale in due opere (Voci e maniere di dire italiane additate

ai futuri vocabolaristi, 1838-40 e Lessigrafia italiana, 1849)2 si occupa di un aspetto

particolare della norma linguistica: quello della grafia. Partendo dalla situazione

dialettale fortemente variegata stabilisce il principio che solo tenendo conto

dell’autorita quand’ella con la ragione consente, si verra una volta a capo di metterle

un freno immutabile [l'italiana lessigrafia], di maneggiarla con agevole briglia, e di

torle oramai la vergogna di cecamente obedire al pazzo arbitrio, allo sventato

capriccio, all'infingarda ignoranza, alle municipali pretensioni e aggiunge: “La lingua

scritta € una sola per tutta I'Italia; ed una sola ne vuol essere I'ortografia: perché sia

tale, la prima cosa convien guardarsi a non si lasciar portar via dalla volubilita delle
pronunzie” (Gherardini, 1838-40, vol. I, p. 844a, sub voce arenarsi).

Nel sistema di Gherardini alla base per la determinazione dei grafemi

dell’italiano deve esserci il latino o la lingua da cui la parola deriva. Il criterio e

dunque etimologico. Il classicismo erudito si manifesta spesse volte con toni ironici

nei confronti della Crusca; si veda per esempio come descrive la voce academia:
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Questa voce e cavata da Academia, luogo o edificio con
giardini e passeggi ne’ sobborghi d’Atene, che un tempo
appartenne ad Academo, e che da lui trasse il nome: quivi
insegnava Platone. Grec. Ayadnueia; lat. Academia; franc.
Académie; ingl. An Academy; tedes. Academie; provenz.
moder. Academio o Academie; spagn. portogh. catal
Academia. E in somma tutti i popoli che hanno ACADEMIE,
scrivono questa voce co 'l ¢ semplice, perché tutti la
riconoscono e rispettano per derivata dal suddetto Académo,
cittadino ateniese. Soltanto in Italia la Crusca e i suoi parziali
scrivono ACCADEMIA e ACCADEMICO con due cc, forse per ragioni
che a noi non & dato di sapere o di scoprire. Ma, sia detto a
onor del vero, i nostri codici antichi e le nostre vecchie stampe
hanno concordemente ACADEMIA e ACADEMICO; e pare che i
Crusconi, vaghissimi delle baje e degli scherzi, fossero i primi
a mettere in deriso li ACADEMICI e le ACADEMIE dando loro due
cc. D’allora in poi i cc hanno sempre avuto gran séguito e gran
favore! (GHERARDINI, 18492, p. 192).

Il tentativo di stabilire pero una grafia invariabile, “acciocche possa farsi
intendere prontamente da tutti i lettori” (Gherardini, 18492, p. 1X) oggi si dimostra
inattuale e inattuabile, visto che specie in fatti di grafia & I'uso piu che la ragione a
decidere la norma; basti il caso, appena visto, di academia a segnalare la sconfitta
del criterio razionale adottato dal letterato milanese. Cio nonostante, Gherardini ha
avuto un forte seguito anche tra studiosi autorevoli del secolo XIX, come Cattaneo e
Ascolj, affetti da gherardinite.8

La posizione dei classicisti sulla questione della lingua ha dunque un
carattere fortemente illuminista e razionale; per tale ragione i piu attivi sul piano
politico credono che l'unita linguistica non possa decidersi a tavolino, ma che
richieda tempi lunghi per una sua attuazione. Tuttavia, mancando un’unita politica
ancor prima che un’élite culturale unitaria, la proposta classicista si trova davanti a
un’impasse; di fatto l'insuccesso di questo ceto intellettuale ha motivazioni di

carattere generale come ebbe efficacemente a spiegare Timpanaro:

8 A proposito delle scelte grafiche attuate dall’Ascoli, D’Ovidio cosi ironizza: “Egli scrive imagine,
abondare, abominio, aborrire, academia, per attenersi all'ortografia e alla fonia etimologica. Ma in tali
parole il raddoppiamento della consonante protonica € di antica data nel toscano e abbastanza insinuatosi
per conseguenza nell'abitudine di tutta Italia. Come dunque giustificare questa velleita etimologica, questa
smania di latinita? 1l Gherardini almeno andava molto piu in la, sostituendo quasi sistematicamente
(anch’egli pero non potendo arrivare fino alle ultime conseguenze) il criterio etimologico al criterio
fonetico. Ma questa dell’Ascoli ¢ una Gherardinite sporadica, che non mi riesce di trovare giusta”.
(D’Ovidio 1873/2000, p. 155).
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Con un termine gramsciano, si puod dire che i classicisti
illuministi non furono, a differenza dei romantici, gli
intellettuali organici di una classe. Le loro posizioni politiche
oscillarono tra nostalgie di assolutismo illuminato
(perduranti anche nel Cattaneo fino alla vigilia delle Cinque
Giornate) e punte di democrazia avanzata; e spesso si trattd
di posizione meta-politiche, importantissime a lunga
scadenza, ma prive di immediata presa sulla realta. (1969, p.
16)

Verso una lingua viva

In seno all’Antologia del Gabinetto Viesseux, pubblicata dal 1819 al 1833 si forma
un gruppo di intellettuali, tra i quali Gian Battista Niccolini (che fa tra i consulenti
linguistici nella famosa risciacquatura in Arno dei Promessi Sposi), Gino Capponi e i
non toscani Giuseppe Montani (cremonese) e Niccolo Tommaseo (dalmata), che
rivendica I'importanza di avere come modello una lingua viva la quale, per le ovvie
ragioni di vicinanza a quella che era la lingua scritta, non poteva che darsi con la
parlata fiorentina (o toscana). Tali idee non sono affatto municipalistiche, in quanto,
pur essendo 'ambiente dell’Antologia piu moderato rispetto a quello del milanese
Conciliatore, dimostrava uno spiccato spirito di rinnovamento e di apertura. Gia in
una lezione tenuta all’Accademia della Crusca nel 1818, Niccolini, coniugando il
pensiero degli idéologues francesi con quello di Benedetto Varchi e Antonio Maria

Salvini, pone I'accento sul contributo del popolo alla diffusione di una lingua viva:

Risulta pure che in una lingua viva, e di necessita mutabile,
non puo scriversi con proprieta e perfezione coll’aiuto dei
soli scrittori [...] Chiunque fa voti perché la lingua si fermi non
solo brama l'impossibile, ma pur quello che riuscir puo
talvolta dannoso. Infatti se noi avessimo mezzi efficaci a
fissare una lingua e’ si adoprerebbero tosto che una lingua
perfetta si riputasse: or qualunque e fornita d’'un certo
numero d’opere pregevoli credesi giunta alla perfezione,
quantunque esser possa da questa ben lungi d’assai. E
sarebbe di tanto piu difficile il disingannare in ci0 una
Nazione che la sua vanita ne sarebbe offesa; e mal si potrebbe
determinare cid che veramente manca al suo idioma. Ove cid
fosse noto ad un popolo, chi gli vieterebbe che a quell’inopia
nellistante non provvedesse? [E]gli solo il potrebbe perché
egli solo, non posso abbastanza ripeterlo, & signore della
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lingua. Né per popolo io intendo la plebe, ma bensi
I'universalita dei cittadini, nella quale sono compresi oltre gli
scrittori e gli eruditi, quei tanti collocati dalla fortuna fra
l'idiota e il letterato, e pur la plebe condannata abbastanza dai
suoi destini a tante sventure, senza che io con tanti retori
cortigiani la conculchi, e in tenebre eterne la rileghi
(NICCOLINI, 1819, pp. 37-40).

Anche Gino Capponi partecipa attivamente al dibattito con piu interventi
pubblicati nell’Antologia coniugando le istanze linguistiche con quelle culturali e
morali della nazione.? Il principio secondo il quale il modello di lingua viva doveva
identificarsi con il fiorentino parlato al tempo (o con il toscano secondo una visione
allargata), si e visto, non era prerogativa di soli toscani. Anzi i giudizi piu accorati

sono proprio quelli dei non toscani, come Montani, ex barnabita e carbonaro, che

recisamente afferma:

lo sono il primo a beffarmi di tutte le pretese municipali cosi
in proposito di lingua che in altro qualunque: sono il primo a
gridare: ingegnamoci di scrivere (e se Dio volesse di parlare)
dall’Alpi al faro il meglio possibile; e finiamo una volta le
dispute sulla competenza de’ giudici di questo meglio. Ma il
fatto e fatto: la sede della lingua € qui; le sue proprieta non si
possono ben conoscere che abitando qui; e nessuno studio,
che si faccia altrove, supplisce abbastanza a quello che qui
puo farsi, solo aprendo gli orecchi (MONTANI, 1824, p. 171).

E evidente che la scelta fiorentinista nulla ha a che fare con istanze
municipalistiche, ma viene semplicemente vista come la scelta migliore, perché,
come spiego Manzoni, si tratta gia di “una lingua fatta: non fatta insieme e da farsi”
(Manzoni, 1847/2001, p. 33).10 Un giudizio simile e espresso da Tommaseo,
anch’egli portavoce di un approccio democratico. Nel 1827 scriveva al sodale

Marinovich:

A Firenze trovai molta amorevole accoglienza, e piu sodezza
di carattere ch’io non credeva. E il piu svegliato, e il pit buon

% sul pensiero linguistico di Capponi, si rimanda a Nencioni (1977).

10 Nella sua famosa Lettera al Carena, il Manzoni sottolinea con rammarico che gli stessi fiorentini non
hanno mai avuto piena contezza che solo la loro fosse la vera lingua italiana: “Del resto, e per tornare al
proposito, non so se, in altri tempi, i Fiorentini si siano mai appropriata davvero la lingua italiana; se siano
mai stati persuasi, fermamente e coerentemente, d’averla essi, viva e vera e intera. Quello che mi pare fuor

di dubbio & che, nel momento presente sono pur troppo lontani dal pretender tanto” (Manzoni, 1847/2001,
pp. 43-44).
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popolo dell'ltalia: ha la forza, ma certe circostanze la tengono
alquanto soppressa. lo vo frattanto inebrianomi di questa
lingua indicibilmente gentile e filosofica piu nelle donne e
nell'infimo volgo, che nella bocca de’ dotti. Gli stessi difetti
della pronuncia hanno un vezzo, una ragione, un incanto. Voi
dimandate per dove si va alla tal piazza, e vi sentirete
rispondere: «svolti da quella cantonata la a mano manca, e
riesce alla piazza». lo dimandava I'altr’jeri alla mia padrona di
casa come andasse un suo negozio di vino che aveva messo di
corto, rispose: «bene, e se non torna, si smette». In Lombardia
si direbbe: «se non torna conto, si lascia stare». Quest’e il dire
illustre (in BEZZOLA, 1983, p. 868).

La stessa padrona di casa tornera poi nella famosa prefazione del suo
Dizionario dei sinonimi: “E qui, se la religione dell’affetto non mel vietasse, dovrei,
tra’ benemeriti del mio lavoro, nominare una donna, una donna povera e ignota, ne’
cui colloquii attinsi dolcezza e di nobili sentimenti e d’elegante linguaggio. Suo, nella
miglior parte, e il presente lavoro; e molti di quelli che (se Iddio mi destina a lunga
prova) compiro, saran suoi (Tommaseo, 1830, p. 56, c.vo mio).” Va detto che
Tommaseo ha sempre mantenuto un forte rispetto della tradizione scritta e delle
altre varieta, tant’e che fu tra gli oppositori della proposta fiorentinista di Manzoni.
Per avere un’idea dello spirito eclettico del dalmata si legga il contributo sul numero
40 dell’Antologia - una recensione a Le lezioni logico-gramaticali di Giuseppe
Sanseverino (1829) e I principi del discorso accomodati al linguaggio italiano di

Enrico Giamboni (1830) - poi confluito nella Nuova proposta di correzioni e di giunte

al Dizionario del 1841:

Lalingua comune, quale I'abbiamo negli scrittori d’[talia tutta,
non € e non puo essere assolutamente perfetta. Non tutte le
idee parlabili sono state espresse in iscritto: mancano dunque
al linguaggio scritto molte e molte parole che pure gli son
necessarie. Donde raccoglierle? - Da tutti quanti i dialetti? -
Cosi torniamo a disciogliere la bella e necessaria unita della
lingua. - Da un dialetto soltanto? Di cio si lamenteranno gl’
italiani, e non a torto. V’ha un mezzo di conciliazione. Prima
vediamo tutto quello che, oltre alla lingua illustre, ci offre di
necessario a’ nostri bisogni, e di accettabile, cioe di chiaro,
d’illustre, di bello questo solo dialetto ch’e di tutti il migliore:
poi se qualcosa ci manca, se gli altri dialetti d’Italia hanno di
che supplire il difetto, accorrano, e il loro benefizio sara con
gratitudine accolto (TOMMASEO, 1841, p. 107).

Alla luce di quanto esposto, appare chiaro che i fondamenti di quel
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popolanesimo avversato da Ascoli nel suo Proemio si sono gia posti nel primo
Ottocento. Occorre, pero, ricordare che tra i sostenitori di un italiano comune, vivo
e popolare ci sono anche delle divergenze che emblematicamente si manifestano in
tre operette uscite grosso modo nello stesso periodo: i) Dell’Unita della lingua
italiana e dei mezzi per diffonderla di Manzoni (1868), ii) Intorno all’unita della
lingua italiana di Tommaseo (1868) e iii) Fatti relativi alla storia della nostra lingua

di Capponi (1869).

Per concludere

In questo breve intervento si e illustrato come nel primo Ottocento la questione
della lingua diventi anche una questione politica. Alcune delle posizioni (per es.
Cesari da un lato, Gherardini da un altro) qui esposte si dimostrano estreme e
irrazionali ai nostri occhi di contemporanei, pur avendo un certo fondamento ed
essendo dettate dal fine nobile di fornire alla nazione un modello di lingua.

Agli intellettuali animati da un sentimento patriottico interessa trovare la lingua
universale, la lingua per tutti gli italiani: c’e chi la vede nel passato (Cesari), chi nello
stile delle élites culturali (Monti), chi nell’'uso vivo toscano (Niccolini). Va ribadito
che nella prima meta dell’Ottocento, l'interesse era primariamente per la lingua
scritta: nei fatti le differenze tra le tre diverse proposte sono minime e hanno piu
che altro a che fare con questioni di stile, perché il fondamento toscano o fiorentino,
nella sostanza, non viene mai messo in dubbio, anzi viene “riconosciut[o] e
rinnegat[o] nello stesso tempo” (Manzoni, 1847/2001, p. 44). Il problema vero e
proprio si presentera a unita fatta, quando ci si pone il problema di unire
linguisticamente il paese dal basso. Nessuna delle tre posizioni e funzionale alla
creazione di una “lingua ferma e sicura” (Ascoli, 1872/1960, p. 30), perché una
lingua parlata da un popolo non pud decidersi a tavolino, ma deve derivare in
qualche modo dallo spirito della nazione o da un centro politico forte, quale non era
la Firenze dell’epoca sebbene essa sia stata capitale del Regno dal 1865 al 1871. La
proposta manzoniana, il fiorentino contemporaneo parlato dalle classi célte, che
ricordiamo ha un fondamento filosofico preciso (“lingua per natura e italiana per
adozione”: Manzoni 1847/2001), fu una soluzione temporanea (come temporanea

fu Firenze capitale) che riusci a imporsi solo attraverso delle smussature e con
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I'epurazione dei fiorentinismi piu marcati (si pensi alla battaglia persa
dell'imposizione delle forme con monottongamento di uo, per es. novo), nonché
venendo a patti con coloro che sostenevano l'importanza degli autori della
tradizione. 1! Va anche detto che le dispute sia primo sia tardo-ottocentesche
rimasero a un livello teorico e si sarebbero stemperate con il tempo. Il dato reale &
che il peso della tradizione risultera sempre determinante nella nostra storia
linguistica a discapito dell’ideale di una lingua viva e vera. Se andiamo a leggere i
vari proclami, nell’Ottocento si € sempre discusso di uso (che vediamo essere
interpretato variamente dagli autori) e di come rappresentarlo in un nuovo
dizionario; e di dizionari che almeno nelle intenzioni cercavano di rompere con il
passato se ne son fatti molti. E nell’attesa di una vera e propria unificazione
linguistica che sara favorita, molto piu tardi, solo da fattori esterni, le grammatiche
hanno continuato ad avere un carattere eminentemente puristico-classicista piu o
meno moderato, pitt 0 meno illuminato,'? la cui solidita e importanza e testimoniata
dal credito che ancora oggi viene tributato dagli storici della lingua italiana alla
Sintassi dell’'uso moderno di Raffaello Fornaciari, pubblicata nel 1881 e riproposta
con un’introduzione di Nencioni nel 1972. A ben vedere, dunque, la norma

(grammaticale) dell’italiano e restata - e in fondo lo € ancora oggi — puristica.
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Verga, il verismo, I'lItalia unita e la storia

Rosario Gennaro
Universiteit Antwerpen

La rappresentazione verista della questione nazionale trova in Verga uno degli
interpreti piu interessanti e controversi. Interessante e il contrasto tra il
patriottismo ardente della sua formazione e la netta disaffezione per I'ltalia dei suoi
personaggi, perlomeno veristi.! Controcorrente e controverso e il taglio verista, o
presunto tale, impresso al racconto letterario, da cui una pretesa di maggiore
veridicita, anche riguardo alla storia e al processo risorgimentale.

La patria, come e noto, € un grande tema della letteratura italiana, al punto
che I'ltalia, come nazione, puo dirsi nata in letteratura prima ancora che in politica.?
Gia in Dante, Petrarca, Machiavelli, Filicaia, poi in Alfieri, Foscolo, Leopardi, fino ad
arrivare alla letteratura risorgimentale, non la nazione (politica) ha prodotto la
letteratura, ma quest’ultima la nazione in molteplici sembianze: decaduta, in
ambasce, divisa, risorta, ad ogni modo amata, spesso anche con vigore. L’esatto
contrario emerge nel Verga verista, i cui personaggi provano per I'Italia profondo
disamore o, peggio ancora, aperta ostilita. Personaggi inventati, ovviamente, ma alla
maniera del verismo: non veri, ma verosimili; mai esistiti, ma agenti e pensanti come
fossero esistiti davvero. Sicché i sentimenti delle comunita dei romanzi e dei
racconti hanno pretesa di veridicita storica, possono essere considerati
rappresentativi degli strati popolari di una Sicilia storicamente data. Personaggi
veristi, inoltre, perché artefici del racconto corale, loro stessi veicolo dei loro stati
d’animo, il che ne rende l'espressione quanto mai diretta e immediata, anche a
proposito dell’Italia e del Risorgimento.

Nei Malavoglia, i soli a prendere parte attiva nell’'unificazione sono i marinai

del Re d’Italia, corazzata affondata dalle navi austriache in occasione della battaglia

! Ne sono un riflesso le prime opere dello scrittore, ovvero Amore e patria, | carbonari della montagna,
Sulle lagune. Sul patriottismo di Verga da giovane, cf. Romano Luperini, “Verga e il Risorgimento”, pp.
173-174.

2 Cf. Stefano Jossa, L Ttalia letteraria, ¢ Matteo Di Gesu, Una nazione di carta. Tradizione letteraria e
identita italiana.
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di Lissa. Due di loro sono in licenza a Trezza e raccontano la battaglia. Viene chiesto

se a bordo c’erano siciliani, uno dei due risponde:

— S}, c’erano anche dei siciliani; ce n’erano di tutti i paesi. Del

resto, sapete, quando suona la generale nelle batterie, non si

sente piu né scia né vossia, e le carabine le fanno parlar tutti

allo stesso modo. Bravi giovanotti tutti! (VERGA, 1997, p. 408)

Si fa qui riferimento alla funzione unificante della guerra per il popolo che la
combatte?3 Vossia, in Sicilia, & il voi rivolto alle persone di riguardo. Scia potrebbe
essere il passato remoto di sciri, sinonimo di nesciri (uscire), variante del verbo
ancora oggi in uso nella Sicilia meridionale. Ignorato dalla gran parte dei dizionari
di siciliano, sciri e riportato almeno da uno, non molto posteriore all’epoca dei
Malavoglia e introdotto da un verista di rango come Luigi Capuana*. Salvo questo,
nessun altro significato si puo ascrivere al vocabolo, assente anche dagli altri dialetti,
come dimostrano le verifiche effettuate da Luperini. E percio improbabile che scia e
vossia comportino richiami a dialetti differenti, la cui differenza “non si sente” piu in
battaglia. Né & secondo me sicuro che alle differenze linguistiche alludano le
carabine fatte parlare allo stesso modo. Perché non supporre un’allusione all’eguale
obbligo di obbedire (sparare) o alla condivisione del pericolo, a prescindere
dall’origine e dal censo (tutti chiamati e trattati allo stesso modo, senza speciali
riguardi o favori, per esempio per chi di solito &€ chiamato vossia)? Possibile, certo,
un’eco di patriottismo, magari dell’autore che per un attimo ruba la voce ai
personaggi.> Ma se anche c’e, quest’affratellamento degli italiani in armi non € a mio
avviso piu che tenue e incerto, non e I'affermazione di un'unita piena e conclamata.
Chi a Trezza chiede della battaglia si interessa del resto solo ai siciliani, poco

sa e desidera sapere della guerra in cui sono coinvolti. Siamo nel 1866. L’Italia
sconfigge, come € noto |'Austria, grazie pero all’appoggio decisivo della Prussia e

dopo aver perso le battaglie piu importanti, come lo scontro navale di Lissa. Non

3 i tratta di un topos assai diffuso, che trovera piu tardi ne La grande proletaria si € mossa di Giovanni
Pascoli una delle occorrenze piu celebri.

4 Cf. Edoardo Nicotra D’Urso, Nuovissimo dizionario siciliano-italiano, pp. 173 e 279.

® Cf. Romano Luperini, op. cit., p. 180: «Qui scia € inserito per poter rimare con vossia, perché non esiste
in nessun dialetto del nord [...], ma il senso ¢ comunque chiaro: “non si sentono piu le differenze regionali,
perché siamo tutti italiani”. Si tratta evidentemente di un elemento unitario e patriottico». Cf. anche Gaetano
Trombatore, Riflessi letterari del Risorgimento in Sicilia, p. 18: «Qui il criterio dell’impersonalita cede
improvvisamente al contristato sentimento patriottico dell’autore, che tendeva alla glorificazione di
quell’eroismo sfortunatoy.
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sanno, pero, i sudditi di Trezza, dove ha luogo la guerra, chi sono i nemici e perché.
Le parole Austria e austriaci non vengono pronunciate. La battaglia dove Luca e
caduto viene collocata «verso Trieste», molto piu in su di dove Lissa si trova (al

centro dell’Adriatico, piu prossima a Bari, Ancona o Pescara):

Il giorno dopo comincio a correre la voce che nel mare verso
Trieste ci era stato un combattimento tra i bastimenti nostri
e quelli dei nemici, che nessuno sapeva nemmeno chi fossero,
ed era morta molta gente; chi raccontava la cosa in un modo
e chi in un altro, a pezzi e bocconi, masticando le parole.
(VERGA, 1997, p. 413)

Della stessa ignoranza o indifferenza danno prova altri protagonisti della
narrativa verghiana. Cosi nella novella Epopea spicciola, in cui anche il titolo, fin
troppo eloquente, comporta una decostruzione del mito risorgimentale.® Nel 1860,
a Palermo, mentre € in corso la spedizione dei mille, un personaggio popolare che e
anche io narrante nemmeno sa quali sono gli eserciti che si affrontano. Lo stesso
accade in un’altra novella dal titolo Camerati,” il cui protagonista e del tutto ignaro
e disinteressato ai risvolti politici, patriottici e militari degli eventi.

Anche quando il limite dell’ignoranza non e toccato, non vi e, da parte dei
personaggi, adesione vera alla causa italiana. Don Silvestro, che di Trezza e il
segretario comunale, parla di Lissa come sconfitta di tutti, di tutti gli italiani,
compresi lui e i suoi compaesani. Lo fa pero blandamente e con disincanto estremo,
negando anche la dedizione di chi combatte: non eroi pronti anche alla morte, ma
sventurati costretti a obbedire, pena la fucilazione. Piu trasporto ci mette don
Franco lo Speziale, repubblicano e patriota (ma solo a parole), fuori di sé per la

freddezza che riscontra nei compaesani:

— Dicono che é stato un brutto affare; abbiamo perso una
gran battaglia, disse don Silvestro.

Padron Cipolla era accorso anche lui a vedere cos’era quella
folla.

— Voi ci credete? sogghigno egli alfine. Son chiacchiere per
chiappare il soldo del giornale.

— Se lo dicono tutti che abbiamo perso!

— Che cosa? disse lo zio Crocifisso mettendosi la mano dietro
'orecchio.

® 11 racconto fa parte della raccolta Candeloro e C., edita nel 1894.
" Laraccolta fu pubblicata per la prima volta nel 1882 e inserita I’anno dopo nella raccolta Per le vie.
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— Una battaglia.

— Chi I'ha persa?

— lo, voi, tutti insomma, I'ltalia; disse lo speziale.

— o non ho perso nulla! rispose Campana di legno
stringendosi nelle spalle; adesso e affare di compare
Piedipapera e ci pensera lui; e guardava la casa del nespolo,
dove facevano baldoria.

— Sapete com’e? conchiuse padron Cipolla, € come quando il
comune di Aci Trezza litigava pel territorio col Comune di Aci
Castello. Cosa ve n’entrava in tasca, a voi e a me?

— Ven’entra! esclamo lo speziale tutto rosso. Ve n’entra... che
siete tante bestie!... [...]

— A me mi sembrano tanti pazzi, costoro! diceva padron
Cipolla soffiandosi il naso adagio adagio. Che vi fareste
ammazzare voi quando il re vi dicesse: fatti ammazzare

per conto mio?

— Poveracci, non ci hanno colpa! osservava don Silvestro.
Devono farlo per forza, perché dietro ogni soldato ci sta un
caporale col fucile carico, e non ha a far altro che star a vedere
se il soldato vuol scappare, e se il soldato vuol scappare il
caporale gli tira addosso peggio di un beccafico.

— Ah! cosi va bene! Ma e una bricconata bell’e buonal!
(VERGA, 1997, p. 409-412)

L’idea di morire per il re, inconcepibile come sacrificio volontario, solo si
comprende come imposizione, ma allora assume i tratti dell'ingiustizia (“una
bricconata bell’e buona!”) e della sopraffazione portate dalla storia.

La storia che travolge nei Malavoglia la famiglia di Padron ‘Notni € in fondo
quella del Risorgimento, sono le conseguenze, dirette o indirette, dell’'unificazione.
Bastianazzo non sarebbe morto, la Provvidenza non sarebbe andata distrutta la
notte del naufragio se i Malavoglia non avessero intrapreso il commercio dei lupini,
complice I'impoverimento della famiglia, aggravato dalla partenza di ‘Ntoni per la
leva, divenuta obbligatoria con I'avvento del nuovo stato. Ne e vittima anche il primo
figlio di Bastianazzo, che dalla leva torna traviato, incapace di adattarsi al paese
d’origine. E infine un tribunale italiano che infligge ai Toscano I'ultima sventura: non
tanto la condanna di ‘Ntoni al carcere per l'aggressione a don Michele, quanto
I'attenuante d’onore riconosciuta al delitto, che attenua la pena del condannato,
accrescendo pero il disonore per la sorella e il resto della famiglia.

L’addolorata per eccellenza del romanzo e forse di tutta la narrativa

verghiana e comunque Maruzza la Longa. Gia vedova del marito Bastianazzo, perde
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anche il secondo figlio maschio, Luca, caduto nella battaglia di Lissa.® Una perdita
dovuta manifestamente all’ltalia, alla terza guerra d’indipendenza, senza che questa
sembri una causa degna del sacrificio estremo. L’Italia porta cosi unicamente
sventura ed e feroce per indifferenza. Nessuno fa sapere a Maruzza che il figlio e
morto. Va lei con il suocero a Catania, passa con ansia da un posto all’altro, infine

apprende la morte del figlio dalla lettura di una lista di caduti:

Nel paese grosso il povero vecchio si sentiva perso peggio del
trovarsi in mare di notte, e senza sapere dove drizzare il
timone. Infine gli fecero la carita di dirgli che andasse dal
capitano del porto, giacché le notizie doveva saperle lui. Cola,
dopo averlo rimandato per un pezzo da Erode a Pilato, si
misero a sfogliare certi libracci e a cercare col dito sulla lista
dei morti. Allorché arrivarono ad un nome, la Longa che non
aveva ben udito, perché le fischiavano gli orecchi, e ascoltava
bianca come quelle cartacce, sdrucciolo pian piano per terra,
mezzo morta.

— Son piu di quaranta giorni - conchiuse l'impiegato,
chiudendo il registro. Fu a Lissa; che non lo sapevate ancora?
(VERGA, 1997 pp. 414-415)

Maruzza € oppressa da un dolore devastante, distillato pero in un’aura
sacrale (la figura mariana in cui Maruzza si identifica). Cio ne esalta la bonta e fa

apparire ancora piu penosa, ingiusta e toccante la sciagura che I'ha investita:

D’allora in poi fu presa di una gran devozione per ’Addolorata
che c’e sull’altare della chiesetta, e le pareva che quel corpo
lungo e disteso sulle ginocchia della madre colle costole nere
e i ginocchi rossi di sangue, fosse il ritratto del suo Luca, e si
sentiva fitte nel cuore tutte quelle spade d’argento che ci
aveva la Madonna. Ogni sera le donnicciuole, quando
andavano a prendersi la benedizione, e compare Cirino faceva
risuonare le chiavi prima di chiudere, la vedevano sempre lj,
a quel posto, accasciata sui ginocchi, e la chiamavano anche
lei la madre addolorata.®

8 Cf. Gian Paolo Marchi, “Esercito e nazione in Giovanni Verga”, p. 248: «Verga ricorda come durante il
servizio militare a Napoli insorga in ‘Ntoni I’esigenza di nuovi consumi [...]; si puo dire anzi che
I’esperienza della grande cittd avvia nell’ingenuo paesano un processo di disadattamento entro cui si
collochera ben presto la dissipazione e il cedimento alla delinquenzax.

° Ibidem, p. 415. La rappresentazione del dolore di Maruzza, risponde anche a propositi di fedele
rispecchiamento della mentalita del personaggio, per cui cf. Sergio Campailla, Anatomie verghiane, p. 149:
«Bisogna ripetere che I’unica cultura di cui il primitivo verghiano dispone per I’interpretazione e il giudizio
sulla realta e quella della Bibbia e del sermone sacerdotale. | Vangeli in questo senso offrono un inesauribile
repertorio: tale da poter comprendere ogni avvenimento della fenomenologia esistenziale. La pagina
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Se il dolore materno di Maruzza & straziante ma mansueto, come in fondo il
lutto di tutti i Malavoglia, la sofferenza dei compaesani puo assumere i connotati di
vera e propria indignazione. Non perd per affetti o sentimento identitario, ma
soprattutto quando si sentono colpiti negli averi. La loro disperazione e soprattutto
economica e riguarda in particolare le tasse, tra gli elementi di maggiore
rispondenza alla storia riscontrabili nel romanzo.1? Esse provocano una rabbia
acuta, livorosa e largamente condivisa. La comunita di Trezza, per altri aspetti assai

discorde, ha sulle tasse vedute quasi unanimi:

Li dovrebbero abbruciare, tutti quelli delle tasse! brontolava
comare Zuppidda, gialla come se avesse mangiato dei limoni
[...]-

— A chi lo dite! Esclamo patron Cipolla; a me mi scorticano
vivo come san Bartolomeo.

Benedetto Dio! esclamo mastro Turi Zuppiddo minacciando
col pugno che pareva la malabestia del suo mestiere. Va a
finire brutta, va a finire, con questi italiani! [...]

Io dico [...] che ci levano la camicia di dosso, ci levano!
borbotto compare Turi, mogio mogio. [...]

E’ una vera porcheria! esclamava donna Rosolina, la sorella
del curato, rossa come un tacchino; e se la prendeva con
Garibaldi che metteva le tasse, e al giorno d’oggi non si poteva
piu vivere e nessuno si maritava piu. (VERGA, 1997, pp. 228-
229)

L’attaccamento alla roba, la lotta per difenderla o accaparrarsela sono cosi
visceralmente al centro degli interessi dei pit da noi consentire slanci ideali,
patriottismo compreso, sia esso di tinta monarchica, repubblicana, italiana,
regionalista o paesana. Cosi nel secondo romanzo del Ciclo dei vinti, dove le
sommosse antiborboniche (cui partecipano con opportunismo quasi tutti, anche le
classi sociali piu abbienti) non palesano sincero patriottismo, ma nascondono per lo
piu intrallazzi e materiali interessi. Colpisce che i panni del capopopolo siano messi

a Nanni I'Orbo, personaggio tra i piu abbietti della narrativa verista, pronto a tutto

verghiana € tutta contesta di citazioni di episodi evangelici». Tra i riferimenti evangelici anche la figura di
«Maria Addolorata, materna consolatrice dell’afflitta donna siciliana.

10 cf. Giovanni Pirodda, L’eclissi dell’autore. Tecnica ed esperimenti verghiani, p. 120: «Senza
soffermarci sulle varie forme di tassazione che suscitano a pil riprese lamenti e proteste, [...] ricordiamo
in particolare quelle dei dazi e delle dogane, che danno luogo nel romanzo, alle varie forme di contrabbando,
che si intrecciano cosi strettamente con la vicenda, e contribuiscono a darle verosimiglianza storica».

47



pur di far denari, anche a vendere la moglie e 'onore. Se Maruzza era stata nei
Malavoglia l'icona del dolore, simbolo d'una delle piu grandi sofferenze (quello della
madre che perde un figlio) e riflesso della sua piu sublime manifestazione (il dolore
della Madonna per la morte di Gesu), Nanni I'Orbo é il compendio di ogni bassezza.
Anche in lui il male trova una figura paradigmatica, si manifesta a causa o nel
contesto del Risorgimento, con conseguente enfasi del danno arrecato dalla storia.
In questa non c’e ideale, progresso, trionfo della giustizia, solo un colossale e
perenne scontro di interessi materiali. Perfino beffardo, a riguardo, 'esito della
novella La chiave d’oro, dove un campiere delinquente e omicida approfitta
dell'indulto voluto da Garibaldi per sfuggire alla pena che merita di scontare.11
Vero € che nei Malavoglia almeno il male sembra essere la storia in generale,

in quanto sinonimo di novita e cambiamento:

Chi e buon cane mangia al trogolo; forestieri non ne vogliamo
per la casa. Una volta in paese si stava meglio, quando non
erano venuti quelli di fuori a scrivere sulla carta i bocconi che
vi mangiate, come don Silvestro, o a pestare fiori di malva nel
mortaio, e ingrassarsi col sangue di quei del paese. Allora
ognuno si conosceva, e si sapeva quel che faceva, e quel che
avevano sempre fatto suo padre e suo nonno, e perfino quel
che mangiava, e quando si vedeva passare uno si sapeva dove
andava, e le chiuse erano di quelli che c’erano nati, e il pesce
non si lasciava prendere da questo e da quello. Allora la gente
non si sbandava di qua e di la, e non andava a morire
all'ospedale. (VERGA, 1997, pp. 740-741)

Resta il fatto che i «tempi nuovi» sono gli stessi che vedono la Sicilia “sulla via
di un’ardua integrazione nello Stato unitario”. Cosi come “demistifica il mito del
progresso ad infinitum dell'umanita” (Ghidetti, 1999, pp. 444-445), il romanzo
disdice I'assioma, non infrequente nella mitografia risorgimentale, che l'unita
rappresenti comunque un progresso.

La sofferenza e l'indignazione portate dall'unificazione non si traducono pero
nell’aspirazione a un mondo piu giusto e solidale. Nessuno, tantomeno il popolo,
pare in grado, agli occhi di Verga, di promuovere un mondo piu giusto. Non a caso il

pessimismo dello scrittore, la sua rude e disincantata visione delle azioni umane

11 cf. Matteo Di Gest, Verga e la mafia. La novella fu edita su rivista nel 1883, poi inclusa nella raccolta
Drammi intimi, edita nel 1884.
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raggiungono uno dei punti culminanti nella novella intitolata Liberta,? il cui tema e
la rivolta di Bronte del 1860. Attuata dai contadini per impadronirsi delle terre, la
sommossa fu sedata, come e noto, dai garibaldini guidati da Nino Bixio, con vero e
proprio massacro, che coinvolse anche I'avvocato Lombardo e il nano del villaggio.
In questa novella, Leonardo Sciascia ha ravvisato una vera e propria distorsione del
dato storico: Vega tace l'ingiusta esecuzione dell’avvocato Lombardo, fa fucilare il
nano del paese invece che il pazzo, rappresenta Nino Bixio in modi che farebbero
trapelare una certa ammirazione.13 Resta il fatto che il popolo messo in scena nel
racconto e da un lato inferocito e famelico, dall’altro straordinariamente privo di
ideali, valori, senso politico, capacita di promuovere il cambiamento: dei tre
capisaldi (liberta, uguaglianza, fraternita) del pensiero politico moderno e della
moderna giustizia sociale, & posto alla ribalta solamente il primo, beffardamente
ridotto alla licenza di accaparrarsi (con violenza) la roba, cioé le terre, mentre la
tutela e il ristabilimento dell’ordine, ad ogni costo, e con estrema durezza, diventano
occasione di spietata sopraffazione. Non € la violenza levatrice della storia, non

martirio per la patria o il progresso, solo il trionfo di bruti e materiali istinti.
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Ungaretti, la guerra, la poesia

Rosario Gennaro
Universiteit Antwerpen

Fa una certa impressione che dal male possa nascere il bene, il bello, la poesia.
Proprio questo pero e accaduto per tanta poesia italiana del secolo scorso, al punto
che ai poeti partecipanti al conflitto si devono prove tra le piu importanti e
innovative dell'intero Novecento.l

Giuseppe Ungaretti, in tale contesto, &€ uno dei casi dei piu rilevanti ed
esemplari. La sua prima maniera ha caratteri assai peculiari, legati alle raccolte in
gran parte scritte durante la Grande Guerra.2 In che modo la guerra ha modellato
queste raccolte? Quali miti dell'intervento ne hanno influenzato la stesura? Quali
motivi e tratti di stile costituiscono un riflesso della vita in trincea, delle attese e
delle battaglie, della morte spesso in agguato?

Tre elementi della poetica ungarettiana si riscontrano unicamente o molto di
piu nei componimenti scritti al fronte: il vitalismo, l'unanimismo, la brevita.

Per vitalismo intendo un folgorante e viscerale attaccamento alla vita, tanto
piu forte e intenso quanto piu la morte e familiare.

Atonia, scoramento, alienazione non mancano in questa poesia, ma si
convertono nel loro opposto. La guerra € pericolo, mancanza, dolore, ma anche

condizione di una vita piu intensa:

Una intera nottata
buttato vicino

a un compagno
massacrato

con la sua bocca
digrignata

volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrata

! Per la poesia italiana nata dalla Grande Guerra si rimanda al fondamentale lavoro di Andrea Cortellessa
(ed.), Le notti chiare erano tutte un’alba. Antologia dei poeti italiani nella Prima guerra mondiale.
2 Cf. Giuseppe Ungaretti, Il porto sepolto; idem, La guerre; idem, Allegria di naufragi.
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nel mio silenzio
ho scritto
lettere piene d’amore

Non sono mai stato
tanto attaccato
alla vita. (UNGARETTI, 1990, p. 45)

La vicinanza della morte (del compagno ucciso) & durevole («una intera
nottata»), avvilente («buttato»), nei dettagli orrenda («la congestione / delle sue
mani» «la sua bocca / digrignata»), focalizza il massimo di luce notturna («volta al
plenilunio»). Tanto prossimo orrore della morte rende piu intenso il collegamento
con la vita.

Questa vita intensa supera i limiti della persona, si dilata in armonia e

unanimita3 con il mondo e la natura:

D’ora in poi
confidenziale

mi genera

ogni attimo d’universo

Sono stato
uno stagno
di buio

Comparso allo spazio
I’ho morso

come un neonato

la mammella

Ora sono delicato
Sono ubriaco d’'universo

Col mare
mi son fatto
una bara
di freschezza. (UNGARETTI, 1990, pp. 79-80)
Saltano i limiti del tempo e dello spazio: “Appieno infine / sfrenato / il solito

ragazzo sgomento / non batte piu il tempo col cuore / non ha tempo né luogo / e

felice” (Ungaretti, 1990, p. 49) “Ogni mio momento / io I'ho vissuto / un’altra volta

3 Cfr. Silvio Ramat, «Allegria di naufragi» e la fisica della continuita e Gianfranco Contini, Su Giuseppe
Ungaretti. I. Ungaretti, o dell'Allegria.
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/ in un’epoca fonda / fuori di me.” (Ungaretti, 1990, p. 58) Se la memoria e il tempo
sono fulcro della poetica ungarettiana, in ogni epoca e in tutte le raccolte, mai come
al tempo della Grande Guerra, epifanie di memoria sovvertono il tempo e lo
ribaltano da capo a fondo. La memoria non € solo I'indelebile (e almeno in parte

risarcitorio) ricordo dei morti:

Di tanti

che mi corrispondevano

non é rimasto

neppure tanto

nei cimiteri

Ma nel cuore

nessuna croce manca. (UNGARETTI, p. 82)

La memoria & persino tempo che si riavvolge, vita che si ripete, quasi come
accade all'io dei morenti:

Si era in tale dimestichezza colla morte, che l'intero film del
naufrago ci ripassava ogni momento in mente, e non c'era
oggetto che non ce lo riflettesse; era, la nostra vita da capo a
fondo, I'oggetto stesso sul quale cadeva il nostro sguardo.*

La guerra di Ungaretti non fu la festa che altri (i futuristi) cantarono, ma fu
pur sempre Allegria, ancorché di naufragi: nel titolo della seconda raccolta si
possono leggere 'attaccamento alla vita e le epifanie del tempo di Ungaretti prima

maniera:

Allégresse de naufrages: le titre est ironique. Le temps est
poursuivi dans son perpétuel naufrage renouvelé. Et dans ce
perpétuel naufrage, il y a un moment, le moment ot la poésie
arrive a s’exprimer, qui est un moment d’allégresse. C’est un
moment qui donne en méme temps le sentiment d’une “phase”,
le sentiment de l'inanité du temps, et le mot, naturellement, est
ironique. (UNGARETTI & JEAN AMROUCHE, 1972)

4 Innocenza e memoria, «Il mattino», 21-22 maggio 1926, ora in, Vita di un uomo. Saggi e interventi, a cura
di Mario Diacono e Luciano Rebay, Milano, Mondadori, 1974, p. 130. Sulla ricapitolazione del passato,
cfr. anche Idem, Indefinibile aspirazione (1947-1955), p. 743: «[...] fu durante la guerra, fu la vita
mescolata all’enorme sofferenza della guerra, fu quel primitivismo: sentimento immediato e senza veli;
spavento della natura e cordialita rifatta istintiva verso la natura; spontanea e inquieta immedesimazione
nell’essenza cosmica delle cose; - fu quanto, d’ogni soldato alle prese con la cecita delle cose, con il caos
e con la morte, faceva un essere che in un lampo si ricapitolava dalle origini, stretto a risollevarsi nella
solitudine e nella fragilita della sorte umana». Sulla memoria dei morenti (per eventi bruschi e improvvisi),
cf. Rosario Gennaro, Le patrie della poesia. Ungaretti, Bergson e altri saggi, pp. 107-121.
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Nella parte riguardante il rapporto con gli uomini e la storia, il vitalismo del
tempo di guerra ha poi una spiccata coloritura nazionale e cosmopolita, e coscienza
di varie radici etniche, simboleggiate da corsi d’acqua, nella poesia per antonomasia

del riconoscimento. Riferendosi a I fiumi, Ungaretti ha scritto:

Finalmente mi avviene in guerra di avere una carta d’identita:
i segni che mi serviranno a riconoscermi (e proprio nel
momento in cui, dopo lunghe peripezie vane, il mio
reggimento puo balzare in avanti), i segni che mi aiuteranno
a riconoscermi da quel momento e di cui in quel momento
prendo conoscenza come i «miei» segni: sono fiumi, sono i
fiumi che mi hanno formato. Questa [...] ¢ la poesia dove so
finalmente in un modo preciso che sono un lucchese, e che
sono anche un uomo sorto ai limiti del deserto e lungo il Nilo.
E so anche che se non ci fosse stata Parigi, non avrei avuto
parola; e so anche che se non ci fosse stato I'lsonzo, non avrei
avuto parola originale. (UNGARETTI, 1974, p. 821)

Italiana, lucchese, egiziana e francese: tale ne I fiumi I'identita ungarettiana.
Vi é un anelito d’armonia («Il mio supplizio / € quando / non mi credo / in armonia»)
che assume dimensioni paniche e sfocia nell'unione con l'universo («Questo e
I'Isonzo / e qui meglio / mi sono riconosciuto / una docile fibra / dell'universo»). Ma
I'armonia e anche frutto di memoria, € ripercorrimento del passato, reintegro delle

matrici storiche:

Questi sono

i miei fiumi

questo e¢ il Serchio

al quale hanno attinto
duemil’anni

forse

di gente mia
campagnola

e mio padre e mia madre
e questo e il Nilo

che mi ha visto

nascere e crescere

e ardere d’'inconsapevolezza
nelle estese pianure
protette d’azzurro

e questa e la Senna

e in quel suo torbido

mi sono rimescolato
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e mi sono conosciuto

Questi sono i miei fiumi
contati nell'lsonzo. (UNGARETTI, 1990, pp. 72-73)

[ corsi d’acqua simboleggiano civilta disparate che il poeta “Il ragazzo / che
nelle vene ha i fiumi / di tante umanita diverse” (Ungaretti, 1969, p. 435) avverte
nel sangue. Sono dunque le radici toscane, egiziane, francesi, italiane. Le radici
italiane risultano incarnate dall'lsonzo, fiume simbolo della Grande Guerra, 5
ritenuta a sua volta formatrice e miglioratrice dell'identita nazionale, grande prova
di tutti gli italiani, compresi quanti, come Ungaretti, provenivano dall’emigrazione.®
Se i fiumi significano le radici identitarie, se nell'lsonzo sono contati gli altri fiumi,
'identita italiana assume le altre, come un fiume principale le acque degli affluenti.

Questo ¢ in linea con la biografia di Ungaretti, nato all’estero da emigranti
lucchesi, poi studente a Parigi e ora soldato italiano. Collima anche col
posizionamento del poeta nello spazio letterario, in sintonia con la parte piu
importante delle sue relazioni, corrispondente ad autori e riviste (Soffici, Papini,
Prezzolini, «Lacerba», «La Voce») di orientamento interventista e nazionalista.
Questi ritengono che la guerra possa rafforzare il carattere degli italiani, nonché la
loro coesione. Lo stesso profilo cosmopolita della nazionalita ungarettiana risulta
conforme alla lezione dei vociani, al loro nazionalismo «umanistico» e «kmodernista»,
teso a incrementare la nazionalita italiana facendo tesoro del regionalismo e degli
innesti culturali provenienti dall’estero.”

A Giuseppe Prezzolini, Ungaretti ha del resto esplicitato assai bene il nesso

tra la guerra, la propria identita e I'unificazione morale degli italiani:

Sono un estraneo. Dappertutto. Mi distruggero al fuoco della
mia desolazione? E se la guerra mi consacrasse italiano? Il
medesimo entusiasmo, i medesimi rischi, il medesimo
eroismo, la medesima vittoria. Per me, per il mio caso

5 Sul rapporto delle liriche di Ungaretti con gli eventi e i luoghi della Guerra Guerra, cf. Desmond O’
Connor, “The Poetry of a Patriot: Ungaretti and the First World War”; Stefano Verdino, “Ungaretti e il
sentimento della guerra”.

6 Cf. Francesco De Nicola, Gli scrittori italiani e I’emigrazione, p. 23: «Sara la guerra del ‘15-’18 ad
arrestare il flusso all’estero degli italiani e anzi a determinare in molti casi il loro rientro». Per la parte
relativa a Ungaretti, cf. le pp. 81-84.

" Cf. Emilio Gentile, La grande ltalia. Ascesa e declino del mito della nazione nel ventesimo secolo, pp.
91-103 e 117-129. Sul carattere degli italiani e il ruolo curativo attribuito alla guerra, cfr. anche Mario
Isnenghi, Il mito della grande guerra, e Silvana Patriarca, Italianita. La costruzione del carattere nazionale.
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personale, l1a bonta della guerra. Per tutti gli italiani,
finalmente una comune passione, una comune certezza,
finalmente 'unita d’Italia.8 (UNGARETTI, 2000, p. 29)

Ha piu tardi messo tutto questo in versi nella penultima lirica del Porto

sepolto:

Sono un poeta
un grido unanime
sono un grumo di sogni

Sono un frutto
d’innumerevoli contrasti d’'innesti
maturato in una serra

Ma il tuo popolo é portato
dalla stessa terra

che mi porta

[talia

E in questa uniforme

di tuo soldato

mi riposo

come fosse la culla

di mio padre. (UNGARETT]I, 1990, p. 88)

Si noti il risalto del nome della patria, parola unica del titolo e unico verso di
una sola parola al vertice inferiore della penultima strofa, costituita da versi via via
piu brevi. La guerra («l'uniforme») conferisce l'italianita,® la quale combacia con
I'essere poeta, mai affermato in quel tempo (da Ungaretti o da altri) in modo piu
perentorio. L’identita ha valenza di rigenerazione o nuova nascita («la culla di mio
padre», pater, patria), assume e non nega le radici estere o regionali («Sono un frutto
d’innumerevoli contrasti d'innesti») ha i caratteri dell'unanimita («Sono un poeta /
un grido unanime»), la quale e nel senso («unanime», «grumo», «uniforme») e nei
suoni, attraverso un fitto gioco di anafore e allitterazioni.

“Il [...] popolo [..] portato / dalla stessa terra / che mi porta» € una
componente importante di questo unanimismo di guerra, legato alla vita di trincea,

dove i compagni erano «fratelli» nella «fragilita» e nel bisogno di «soccorso”,

(Ungaretti, 1988, p. 66) ma anche “uomini coi quali non ho da far altra parte che la

8 Giuseppe Ungaretti, Lettere a Giuseppe Prezzolini 1911-1969, p. 29. Lettera ascritta all’autunno 1914,
9 Cf. anche Francois Livi, “Ungaretti soldat-écrivain sur le front francais”.
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mia di matricola, di sentire, unito a loro, quell’istinto di solidarieta del materiale
umano; un determinismo assoluto”. (Ungaretti, 1988, p. 65) Al popolo appartengono
i valori piu sani, in esso e la patria migliore e piu schietta:

Sono “buon popolo”, con il nostro martirio facciamo I'lItalia
piu bella e piu grande. (UNGARETTI, 1988, p. 42)

E amo questa terra vezzosa e epilettica, questa furiosa e mite
[talia, e amo il suo popolo giacché m’amo oltre ogni misura.
Sono tanto un italiano, e tanto un italiano di popolo, mio
Papini. Sono nato dal popolo, da contadini che migliaia d’anni
in un fiato di terra in San Concordio di Lucchesia si rifacevano
quietamente, razza di una purezza come poche altre
ramificate al chiaro. (UNGARETT]I, 1988, p. 224)

Anche questo populismo, inteso come prossimita al popolo e ai suoi buoni
valori, € un riflesso del clima intellettuale coevo, nell’'avanguardia fiorentina e
oltre.10

Pilu peculiare e invece la brevita, tratto stilistico tra i piu tipici e originali del
primo Ungaretti, soprattutto nell’ambito della propria famiglia intellettuale. Nessun
altro esponente dell’avanguardia fiorentina compone infatti in versi e con analoga
insistenza, poesia altrettanto breve, fulminea e frammentata. La poesia ungarettiana
della grande guerra assume cosi un posto peculiare, un profilo assai ben
riconoscibile nel panorama del frammentismo vociano e della poesia italiana del
tempo di guerra.

Ungaretti stesso ha tra I'altro stabilito una relazione tra la guerra e la brevita

dei suoi versi:

La guerra improvvisamente mi rivela il linguaggio. Cio¢ io
dovevo dire in fretta perché il tempo poteva mancare, e nel
modo piu tragico...in fretta dire quello che sentivo e quindi se
dovevo dirlo in fretta lo dovevo dire con poche parole, e se lo
dovevo dire con poche parole lo dovevo dire con parole che
avessero avuto un’intensita straordinaria di significato.
(UNGARETTI, 1974, p. 821)

Qualsiasi peso si voglia dare a questa testimonianza (il nesso tra brevita
poetica e vita al fronte non € automatico né scontato nei poeti in armi), la brevita

(soprattutto dei versi) e un tratto piu peculiare alla poesia ungarettiana nata dal

10 Cfr. Alberto Asor Rosa, Scrittori e popolo. Il populismo nella letteratura italiana contemporanea.
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fronte, o della stessa epoca, sia in francese che in italiano. Valutare appieno la
portata di questa brevita significa procedere a computi e misurazioni. Per I'artefice
di una «poetica» detta «della parola», in un’epoca di avanguardie che infrangono gli
schemi del verso tradizionale, pare lecito partire semplicemente dai vocaboli,
nonché dal numero di strofe e versi che questi compongono, sulla base dello schema
seguente, dedicato alle prime tre raccolte (quasi interamente uscite dalla guerra),

indicativo della brevita, ma anche della frammentazione dei componimenti:

MEDIE

RACCOLTA . versi per parole per
strofe per poesia

strofa poesia verso strofa poesia

Il porto sepolto
La guerre
Allegria di naufragi

Computi di questo tipo, estesi alla metricall e alle figure retoriche, possono
costituire la base di ulteriori utili raffronti volti a situare in modo piu preciso lo stile
breve di Ungaretti nella storia della poetica ungarettiana e della poesia italiana in
generale.l? Nell’ambito di studi di tipo genetico possono fornire un utile schema di
riferimento per monitorare le modifiche subite dai testi nelle diverse fasi

(redazioni) della loro stesura.
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Il Porto Sepolto nelle lettere dal fronte di Giuseppe Ungaretti

Silvia Zoppi Garampi
Universita Suor Orsola Benincasa - Napoli

Nel maggio 1915 Giuseppe Ungaretti & chiamato alle armi per combattere nella
Grande Guerra, ha ventisette anni. Resta soldato semplice fino al 4 novembre 1918
giorno della vittoria.

In quegli anni, attraverso un rapporto epistolare con corrispondenti di spicco
nel rinnovamento della cultura italiana ed europea, allestisce il racconto del suo
esordio. Nelle carte, quasi tutte cartoline in franchigia, a Prezzolini, a Papini, a
Marone, a Soffici, a Carra, a Mario Puccini, a Giuseppe Raimondi € tracciata la nascita
dell'uomo come poeta e la guerra appare il tragico elemento che nutre questa
fioritura e in qualche modo ne detta le leggi: i luoghi, le esperienze, la precarieta
materiale. La sofferenza restera, per ragioni diverse, alla base della poesia
ungarettiana, basti ricordare il verso finale della poesia “Auguri per il proprio
compleanno” del 1935: “Non mi lasciare, resta, sofferenza!”, (Ungaretti, 1969, p.
234) capace di trasformarsi ogni volta in una energia sorgiva a livello tanto umano
che creativo.

Leone Piccioni, lettore degli epistolari inediti del poeta, con il suo
Ungarettiana del 1980 ha messo in evidenza un aspetto rilevante, valido per altri
carteggi del secolo scorso: “La lettura e lo studio di queste cartoline, di queste lettere
aiuta anche a renderci conto di quella fitta trama di relazioni amicali, culturali,
ideologiche e morali che e fittissima — anche se non sempre appare - nella nascita
della nuova poesia, della nuova arte del ‘900 italiano ed europeo” (Piccioni, 1980, p.
65). Asserzione che amplia I'indagine sull’ispirazione e sull’espressione artistica da
un piano puramente individuale e intimo a un piano piu frastagliato nel quale il
rapporto di collaborazione tra artisti e tra critici e artisti assume una propria

incisivita nell’elaborazione ora di un singolo testo ora di una intera raccolta.
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Il racconto epistolare, degli anni al fronte, oramai in larga parte dato alle
stampe,! ¢ introdotto nel 1915 da quindici carte a Giovanni Papini — conosciuto a
Parigi al caffe letterario la “Closerie des Lilas” nel '14, insieme a Marinetti, Soffici,
Carra, Boccioni e Palazzeschi -2 da tre a Giuseppe Prezzolini, corrispondente dal
1911 di un Ungaretti ancora egiziano, gia lettore de La Voce,? e da due al noto pittore
e subito amico Carlo Carra. Ungaretti, consapevole che i tre corrispondenti, maggiori
di lui per eta, sono personaggi riconosciuti del panorama artistico-letterario del
nuovo secolo, mostra un atteggiamento di ammirazione, unito a una alacre
disponibilita a rendersi utile, aspetto, quest’ultimo, che coglieremo in tutti i
successivi rapporti epistolari del poeta.

L’ancora appartato Ungaretti ripone la sua fiducia nell’aiuto che puo
giungergli da Papini, affermato intellettuale, animatore di riviste filosofiche e
politiche e fondatore nel 1913 con Ardengo Soffici della rivista Lacerba. Nelle prime
dieci lettere dell’anno convergono due temi principali: da una parte Ungaretti insiste
per farsi promotore della traduzione in francese di un’antologia di scritti papiniani,
dall’altra invia i suoi primi versi allo scrittore, sperando nella pubblicazione sul
periodico fiorentino. (Ungaretti, 1988, pp. 3-13) Nelle parole di Ungaretti tanto la
letteratura italiana che la francese appaiono meritevoli di diffusione all’estero; per

questo la proposta di Jean-Leon Thuile — “Ha ventisett’anni. Fa I'ingegnere del porto

! Queste le edizioni delle lettere dal fronte di Ungaretti in ordine cronologico di pubblicazione: Giuseppe
Ungaretti, Lettere dal fronte a Gherardo Marone (1916-1918), a cura di Armando Marone, introduzione di
Leone Piccioni, Milano, Mondadori, 1978 (ora anche in Id., Da una lastra di deserto. Lettere dal fronte a
Gherardo Marone, nuova ed. a cura di Francesca Bernardini Napoletano, ivi, id., 2015, dalla quale citero);
Id., Cinquantatré lettere a Carlo Carra, a cura di Piero Bigongiari € Massimo Carra, in «Paradigma», 3,
1980, pp. 415-447; 1d., Lettere a Soffici 1917-1930, a cura di Paola Montefoschi e Leone Piccioni, Firenze,
Sansoni, 1981; Id., Lettere a Giovanni Papini, a cura di Maria Antonietta Terzoli, introduzione di Leone
Piccioni, Milano, Mondadori, 1988; Id., Lettere a Giuseppe Prezzolini 1911-1969, a cura di Maria
Antonietta Terzoli, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2000; Id., Lettere dal fronte a Mario Puccini, a
cura di Francesco De Nicola, Milano, Archinto, 2015.

2 Come sappiamo al 1914 risale I’esposizione futurista alla galleria parigina Bernheim-Jeune, momento di
ritrovo per gli esponenti del movimento d’avanguardia.

3 Scrive Ungaretti a Prezzolini il 22 marzo 1911 da Alessandria d’Egitto: “Caro Signore, Non le dispiaccia
le esprima solidarieta a nome di quanti seguono in Alessandria con ammirazione 1’opera bella della ‘Voce’.
Suo Giuseppe Ungaretti”. E 1’8 luglio 1911: “Chi viva lontano d’Italia, e non disponga che di mezzi...
strani... di cultura, puo forse meglio d’altri, apprezzare 1’efficacia della vs attivita. Una volta, se ne
ricordera ella, ebbi a esprimere queste mie impressioni in un articolettuccio riguardante la sua Voce,
sull’unico quotidiano italiano d’Alessandria”. Cfr. Ungaretti, Lettere a Giuseppe Prezzolini 1911-1969, cit.,
pp. 3-6: pp. 3 e 4. Ungaretti conosce Prezzolini a Firenze nel 1912 appena giunto dall’Egitto e riceve dallo
scrittore lettere per Charles Péguy e per Georges Sorel che andra a trovare quando arriva a Parigi (Piccioni,
Vita di un poeta. Giuseppe Ungaretti, Milano, Rizzoli, 1970, p. 50). Sulla storia de La Voce, delle riviste
che la precedettero e che I’affiancarono, sui suoi direttori e collaboratori si veda il ricco e suggestivo
volume: G. Prezzolini, «La Voce» 1908-1913. Cronaca, antologia e fortuna di una rivista, con la
collaborazione di E. Gentile e di V. Scheiwiller, Milano, Rusconi, 1974.
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d’Alessandria d’Egitto e s’occupa di ricerche archeologiche su’ porti dell’epoche
faraoniche, e vive laggiu appartato, in una casetta davanti al mare, lontana
dall’abitato, quasi nel deserto. [...] Ora & a Parigi. o credo sara presto uno dei primi
scrittori di Francia” — (Ungaretti, 1988, p. 4)* come traduttore di Papini, risponde
perfettamente a tale convinzione. Colpisce nelle lettera dell’inizio del 1915° un
lessico che prelude al titolo della prima raccolta ungarettiana Il Porto Sepolto, che
uscira nel dicembre del 1916, cosi come l'anticipazione di lemmi della poesia

“Ineffabile”, pubblicata su Lacerba il 17 aprile 1915:

Casa a tentoni

da una parte troppo mare
troppo deserto dall’altra
Troppe stelle visibili

Tira avanti Thuile
i pippoli d’'ambra
della tua corona (UNGARETTI, 1969, p. 409) ¢

[ reiterati elogi verso Papini e Thuile vanno di pari passo. L'inizio della guerra
rimandera e poi rendera impossibile la traduzione caparbiamente sostenuta,
viceversanel 1915 Lacerba tiene a battesimo 'esordio di Ungaretti con sedici poesie
pubblicate tra il 7 febbraio e 1'8 maggio:7 “Grazie per I'affetto che mi dimostra
accogliendomi in Lacerba. [...] Le sono tanto riconoscente del bene che mi fa”.
(Ungaretti, 1988, pp. 9-12) La prima pietra lungo il cammino poetico di Ungaretti &
posta. Con la decima lettera si inserisce il tema del conflitto, siamo probabilmente

alla fine dell’estate, quando Ungaretti, assegnato al 53° reggimento di fanteria, dopo

4 Sappiamo dai racconti del poeta che verso i sedici, diciassette anni aveva incontrato ad Alessandria
d’Egitto due giovani ingegneri francesi, i fratelli Jean-Léon e Henri Thuile, entrambi scrivevano e avevano
ereditato dal padre una magnifica biblioteca romantica che avevano arricchito di poeti e scrittori del loro
tempo; i Thuile parlarono al poeta di un porto sommerso che doveva precedere il periodo tolemaico,
dimostrando che la citta era un porto di mare, anche prima di Alessandro Magno. Questo porto antichissimo
sommerso dalle sabbie e dal tempo, come sappiamo, diventera I’immagine simbolica della ricerca della
parola poetica nell’abisso dei secoli e nella profondita della propria anima per riportarla alla luce. Si veda
Piccioni, Vita di un poeta. Giuseppe Ungaretti, cit., pp. 33-37 e Francoise Livi, Dal Mex a Parigi: Ungaretti
e Jean-Léon Thuile, con lettere inedite, in “Letteratura Italiana Contemporanea”, 20-21, 1987, pp. 159-193.
5 La lettera non ¢ datata ma appartiene al gennaio del 1915.

® Si veda anche il commento (pp. 1187 sg.) alla poesia in cui si indica che “il riferimento alla casa di Thuile
viene piu volte ‘ritessuto in prosa’” e si citano due lettere a Papini, rispettivamente del gennaio e del luglio
1917, e una a J-L. Thuile dell’agosto dello stesso anno. La lettera che abbiamo citato nel testo € anteriore
alla poesia e sembra significativo che gia in questa prima lettera sia la prosa a preparare il verso.

"Le poesie saranno in parte raccolte e rielaborate in Allegria di naufragi, Firenze, Vallecchi, 1919, in parte,
in Poesie disperse, a cura di Giuseppe De Robertis, Milano, Mondadori, 1945.
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la visita medica e aggregato per alcune settimane all’'ospedale militare di Biella per
inabilita ai servizi di guerra: “Sono spossato. Ma spero di rimettermi. E spero essere
in grado di raggiungere il mio reggimento in gennaio”. (Ungaretti, 1988, pp. 12-13)

Al periodo di ricovero risalgono anche tre lettere inviate il 1° ottobre: due a
Prezzolini e una a Carra. Ritornano affermazioni simili a quelle pronunciate nella
lettera a Papini, dove in questa prevale la giustificazione per il ritardo
nell’allestimento della traduzione francese delle sue opere “nostro dovere verso le
lettere franco-italiane”, (Ungaretti, 1988, p.12) in quelle Ungaretti amplifica lo stato
di esaurimento fisico e nervoso, causato dall’attesa di raggiungere la zona di guerra:
“Per me tutto e rischiare. Unica gioia, unico modo di sentirsi in pienezza di vita, no?”8
e ancora: “Ho in questi giorni tanta confusione murata nel cervello, (Ungaretti, 2000,
p. 35) 2 e un po’ di rimorso in cuore guardandomi qui. [...] languire in questa
mediocrita. Se la vita mi riprendesse nel suo turbine, e anche mi portasse via. Tanto
son stanco. Spero”. (Ungaretti, 2000, p. 33-35) 10

I 5 novembre, una cartolina a Papini da Vercelli annuncia imminente la
partenza per il fronte e confessa all’illustre amico che a lui deve il coraggio per vivere
e spera di tornare vivo per mostrargli la sua riconoscenza. Cita Soffici, Palazzeschi,

Jahier, De Robertis, Serra, Prezzolini che “hanno preparato questa miglior aria

8 L’espressione, sebbene possa far pensare a influenze dannunziane e futuriste, sembra piuttosto richiamare
Leopardi, poeta prescelto da Ungaretti come modello fin dalla prima giovinezza. Si veda a esempio il
messaggio contenuto nel Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez, nel quale si contrappone la
noia di una vita senza attese e speranze a un’esistenza che, sollecitata dal desiderio e dal rischio, diventa
consapevole del suo valore: “Credesi comunemente che gli uomini di mare e di guerra, essendo a ogni poco
in pericolo di morire, facciano meno stima della vita propria, che non fanno gli altri della loro. lo per lo
stesso rispetto giudico che la vita si abbia da molto poche persone in tanto amore e pregio come da’
navigatori e soldati” (G. Leopardi, Operette morali, in Id., Tutte le opere, a cura di Walter Binni , Enrico
Ghidetti, Firenze, Sansoni, 1989, pp. 149-151: p. 151).

9 “Colla mente murata” sara espressione ripresa anni dopo nell’“Inno alla morte” del Sentimento del Tempo.

10" Alla prima lettera del 1° ottobre € unita la poesia Viavai. Piccioni in Ungarettiana gia ravvisava in
alcune lettere del poeta (in particolare in quelle a Giovanni Papini, pp. 182-199: 184), la prima trascrizione
manoscritta di poesie con varianti inedite. Sull’argomento mi permetto di rimandare al mio articolo,
Varianti d’autore negli epistolari: il caso Ungaretti, in I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e
organizzazione agli inizi del XXI secolo, Atti del XVII congresso dell’ ADI — Associazione degli Italianisti
(Roma Sapienza, 18-21 settembre 2013), a cura di B. Alfonzetti, G. Baldassarri e F. Tomasi, Roma, Adi
editore, 2014, pp. 1-10: 2: “Dopo la morte del poeta nel 1970, iniziano a venire raccolte le lettere inviate
agli amici e studiosi e vedono la luce i primi carteggi, che rivelano I’abitudine di Ungaretti di inserirvi
qualche poesia manoscritta. Lo sottolineava subito Domenico De Robertis nell’Introduzione al carteggio
del padre con il poeta: ‘Le lettere dei poeti riservano di questi tesori’. Al valore artistico e documentario
del singolo epistolario, Ungaretti aggiunge delle vere e proprie tarsie liriche, anche in differenti stesure e
con correzioni, che vengono a rappresentare un materiale raro e pregiato per lo studio della elaborazione di
alcune sue poesie nella fase anteriore alla stampa”.
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nostra, in Italia”. (Ungaretti, 1988, pp.15-16) Nomi destinati a restare, nella
corrispondenza successiva, la necessaria risorsa intellettuale e affettiva dei duri
mesi di trincea. Lo stesso giorno scrive a Carra avvertendolo che “passera da Milano
in partenza per il fronte”, dandogli appuntamento alla stazione.1

Dopo un mese esatto, il 5 dicembre, comunica a Papini: “Carissimo Papini, ci
siamo. Le scrivero. Ma intanto mi dica di voler sempre bene al suo Ungaretti”. E a
Prezzolini annuncia: “Siamo vicini”. (Ungaretti, 2000, p. 36) 12 Espressioni che
testimoniano I'’ebrezza dell'uomo nell’ansia di combattere; molti anni dopo avrebbe
detto che non eral'idea di uccidere o di essere ucciso che lo colpiva, ma la possibilita
di trovarsi al cospetto dell’assoluto, e I'assoluto era rappresentato dalla morte, dalla
tragedia comune che portava gli uomini a incontrarsi negli eccidi, dalla precarieta
dell’esistenza. (Ungaretti, Amrouche, 2017, p. 81)

Il 19° Reggimento di Fanteria della “Brigata Brescia” al quale Ungaretti e
assegnato viene schierato alle pendici del San Michele, col compito di conquistare le
cime 3 e 4 del monte; piu volte, tra il 10 novembre e il 5 dicembre, nuclei di soldati
del 19° e 20° mettono piede sulle cime, ma i contrattacchi e il tiro di sbarramento
dell’artiglieria avversaria non permettono alcuna sosta. Il 16 dicembre scrive: “Caro
Papini, aspetto le sue parole. Solo, con serenita, ma solo. Mi venga incontro - Nebbia.
Ma oggi s’e alzato uno splendore. Si vedono alleggerirsi quei monti. Una tenuita di
cielo, ma cosi uguale quest’azzurro slavato, cosi uguali questi nostri attimi che ci si
svanisce la nozione del tempo.[...] Cosi uguale anche la speranza. Le voglio tanto

bene, amico mio”. (Ungaretti, 1988, p. 17) E I'ultimo giorno dell’anno ribadisce:

[...] sapesse in che deserto mi trovo. Ho ricevuto da Parigi ‘Le
Journal des Ecrivains’. E la sola carta stampata che mi sia
pervenuta, da settimane. A darmi notizie dei morti! Ho fatto
le mie giornate di trincea, sulla cresta di un monte, affogato
nel fango. Ma questo sarebbe nulla. La guerra attuale io 'ho
augurata. E altro che mi deprime. Tornato in Italia ne scrivero.
Per ora, tranne quando trascino il mio corpo riottoso a
combattere, sono un decaduto, suo Ungaretti. (UNGARETTI,
1988, p. 18)

1 Ungaretti, Cinquantatré lettere a Carlo Carra, cit., p. 416: “Carissimo Carra, Passero da Milano in
partenza per IL (sic) fronte. Ti telegrafero 1’ora approssimativa d’arrivo. Verrai alla stazione. Vorrei
abbracciarti. E abbracciare I’amico Garbari che ti prego di avvertire tuo Ungaretti”. Si veda anche Piccioni,
Ungarettiana, cit., pp. 92-108: 109.

121 a successiva a Prezzolini sara di un anno dopo, il 23 dicembre, di accompagnamento all’edizione del
Porto Sepolto con la raccomandazione: “Voglia un po’ bene a questo libretto” (ibidem, p. 37).
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Appuntera piu tardi riprendendo parole e concetti non cancellati:
"Incomincio /I Porto Sepolto, dal primo giorno della mia vita in trincea, e quel giorno
era il giorno di Natale del 1915, e io ero nel Carso, sul monte San Michele. Ho passato
quella notte coricato nel fango, di faccia al nemico che stava piu in alto di noi ed era
cento volte meglio armato di noi".13 (Ungaretti, 1969, p. 754)

Nel dicembre 1916 esce la raccolta, stampata a Udine dal giovane ufficiale e
compagno di guerra Ettore Serra, ma riprendiamo dal principio del 1916, segnato
da due mesi e mezzo di silenzio epistolare, nei quali cade una licenza a Firenze dove
Ungaretti incontra Papini e i vociani, propizia nel determinare una nuova confidenza

del poeta con il gruppo fiorentino, ne scrive a Carra:

Carissimo Carra, sono stato a Firenze ed abbiamo parlato
molto di te. Avrei dovuto venire un momento a Milano, ma
sono incappato nei benedetti regolamenti. De Robertis e
Papini vogliono il tuo articolo sulla ‘Pittura’. Avevo l'incarico
di spronarti. Palazzeschi ti vuole definitivamente a Firenze.
Ho trovato tanta amicizia per te, ed un’accoglienza per me che

m’ha commosso.[...].14
Nel tardo inverno, riprende la corrispondenza e si acuiscono le trepidazioni
di Ungaretti, sentimenti dissonanti, espressioni nelle quali I'esperienza bellica e
assaporata e bramata. La vita sembra aver senso solo con e nella guerra, eppure la
guerra si porta via gli uomini e Ungaretti ne riconosce la paura. Gli eserciti
contrapposti sono impegnati a sistemare e potenziare le rispettive linee di difesa.
Continue azioni di disturbo sono portate avanti da entrambi i contendenti. Il lavoro
poetico di Ungaretti € intenso, le missive che seguono anticipano parole essenziali
della prima raccolta ungarettiana: “monotonia”, “nostalgia”, “malinconia” daranno il
titolo a tre poesie del Porto Sepolto. Oppure riproducono lunghe frasi poetiche. Altre
invece includono personali affermazioni teoriche: “L’arte, mi confesso, & in quella
scaltrezza e persuasione di grandi che occorre per discernere e provare la piena
grazia d’'un atto di bimbo”. (Ungaretti, 1988, pp. 20-21) Oppure: “Ti mando una

poesia che mi pare bella. E sincera in tutti i casi ed € mia quindi come tutte le cose

che vengono dal cuore. Mi pare, anche in arte, questo della sincerita, il merito

13 Non poche riflessioni del poeta a commento delle poesie sono riprese dalle interviste che registro
Amrouche per la radio francese a Roma nel 1953 (ed. cit., p. 81).
14 1p., Cinquantatré lettere a Carlo Carra, a cura di P. Bigongiari e M. Carra, in “Paradigma”, cit., pp. 417
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principale”. (Ungaretti, 1988, p. 22) Alle tessere poetiche e alle riflessioni critiche si
uniscono brevi quanto martellanti richieste pratiche, come quando sollecita La Voce,
che tarda ad arrivare: € questo un altro tratto caratteristico dell’epistolografia
ungarettiana che restera costante fino alle ultime lettere agli amici poco prima della
morte.

L’aprile del 1916 appare un mese denso di ispirazione. Spedisce poesie a
Papini, sottolinea la propria solitudine e spera che i suoi versi piacciano a lui, a Soffici
e a De Robertis. Dichiara che scrivere lo rimette in vita. Sembra attraversare un
momento di grazia nel trovare il tesoro della lingua, parole vuote trasformate in atto
poetico. La Voce di De Robertis pubblica nel numero di marzo la poesia “Lindoro di
deserto”, Ungaretti, che doveva attendere con trepidazione l'uscita della rivista, ne
chiede a Papini piu copie pregandolo di spedirne una, subito, al fratello in Egitto.
(Ungaretti, 1988, pp. 24-25) 1> Sente in sé la primavera, sta bene, mentre con il suo
reggimento trascorre nella localita di Versa un turno di riposo. La guerra di trincea
logora corpi e menti e ai soldati vengono offerti brevi periodi nelle retrovie; durante
la pausa Ungaretti comunica a Papini che i soldati si amano, leggono poesie a voce
alta; soprattutto quelle dello stesso Papini e nella medesima cartolina richiama per
la prima volta il nome di Ettore Serra. E in questi giorni che scrive le poesie “A
riposo” e “Fase d’Oriente” datate 27 aprile, gli scritti epistolari dei giorni precedenti
ne annunciano tra le righe alcune sensazioni: “Carissimo Papini, & il nostro turno di
riposo. Riprendo forze: tranquillita. Dormo come si puo in primavera, quando si sta
bene, con completo abbondono. Riprendero il mio posto con tutto il coraggio

necessario: (Ungaretti, 1988, p. 25)”.

A riposo
Chi mi accompagnera pei campi

Il sole si semina in diamanti
di gocciole d'acqua
sull'erba flessuosa

Resto docile
all'inclinazione
dell'universo sereno

15 Ungaretti chiede per il fratello Costantino anche La Voce politica, sapendo che desiderava abbonarsi a
entrambe.
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Si dilatano le montagne
in sorsi d'ombra lilla
e vogano col cielo

Su alla volta lieve
I'incanto si € troncato

E piombo in me
E m'oscuro in un mio nido (UNGARETTI, 2009, p. 64)
E il 23 aprile sempre a Papini scrive:

Ma tu avessi visto, stamani, i nostri soldati, i miei compagni,
come fissavano il loro mondo custodito, con che smarrimento
si ritrovavano per le strade di questo villaggio “redento”. Cari
mei compagni. Sfilavano ieri snelli alla cadenza dei loro passi
risoluti, amabili. E hanno guardato in viso la morte, senza
sapere perché, e hanno ripreso il monte “aspro”, i piu
ingegnosi i pi mansueti i pit impetuosi i piu generosi - non
sanno perché - ricostruttori di questa terra, italiani.
(UNGARETTI, 1988, pp. 26-27)

Fase d’Oriente

Nel molle giro di un sorriso

ci sentiamo legare da un turbine
di germogli di desiderio

Ci vendemmia il sole

Chiudiamo gli occhi
per vedere nuotare in un lago
infinite promesse

Ci rinveniamo a marcare la terra (UNGARETTI, 2009, p. 65)

Al 15 aprile risale anche una intensa cartolina postale all’amico Carra, nella
quale si complimenta della sua “parlata su Giotto” letta su La Voce, che sente delicata
e limpida, e gli chiede un commento alla sua poesia “Lindoro di deserto”, apparsa
sullo stesso numero della rivista. 16 Annuncia al pittore la manifestazione di
un’esigenza poetica che nel tempo sara ricercata, meditata, restando un punto fermo

della sua produzione:

16 Sy La Voce del 31 marzo 1916 pubblica “Lindoro di deserto”. Ne € grato a Giuseppe De Robertis,
direttore della rivista, che spesso saluta nelle lettere a Papini.
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Sono tormentato da un problema che giudico il problema dei
problemi, che credo anche il tuo, cosa di passione. Quello che
ho fatto non mi serve che d’assaggio. Vorrei arrivare a
realizzazioni assolute; a una unificazione dove fosse dato
risalto — (intendo come essenza, come una valutazione della
parola - [sillabe, immagini, ritmi] - [materia, spirito, forma])
alla gravita e insieme alle vibrazioni, fino alle sfumature
infinitesimali, di questa nostra vita moderna. (UNGARETT]I,
1980, p. 417)

Una ricerca confessata per ora solo a Carra, ma che apparira nella posta successiva.

Alla rapida ventata di ottimismo contribuisce senza dubbio I'inizio della
corrispondenza con Gherardo Marone, un giovane napoletano, nato a Buenos Aires
nel 1891, che ambirebbe a pubblicare le poesie di Ungaretti sulla rivista La Diana,
da lui fondata al principio del 1915:17 una testata indirizzata a raccogliere le voci
piu interessanti e sincere della contemporanea poesia italiana per rinnovare in
maniera non episodica la cultura partenopea.l8 Nella prima cartolina in franchigia
con il timbro postale del 18 aprile 1916 il poeta confessa: “Mi date, quassu, un’ora di
gentilezza. Amiamo la vita; lasciamoci prendere dalla vita; non resistiamo alla vita.
E verra su la piu vera poesia”. (UNGARETTI, 2015, p. 3)

La corrispondenza continua fitta per tutto I'anno con Papini a cui ora si
affianca quella con Marone.1? Verso Papini € sempre elogiativo, assumendo oramai
un tono piu sicuro e disteso rispetto alle prime lettere; prosegue l'abitudine tra le
righe di dare espressione agli stati d’animo che lo assillano, e che verranno
rielaborati nei versi. A fasi di entusiasmo spirituale si alternano vortici bui, un
dualismo che caratterizza gli stessi componimenti del Porto Sepolto. 11 23 aprile
scrive infatti a Marone: “quel terribile pianto che non si scioglie — che sempre piu ti
pietrifica dentro”; parole simili usa il 28 aprile con Papini: “non mi posso sciogliere
in qualche modo; mi contraggo in un pianto ch’e una pietra”, minime variazioni per
partecipare un nuovo sentimento, le quali sottoposte a una concentrazione lirica

produrranno “Sono una creatura”, datata 5 agosto: “Come questa pietra / e il mio

pianto / che non si vede”:

17| a Diana continuera a uscire fino a marzo del 1917.

18 Come la corrispondenza con Papini (1915-1948) anche quella con Marone, sebbene protratta nel tempo
(dal 1916 al 1959), ¢ frequente soltanto negli anni della prima guerra mondiale.

19 e lettere e le cartoline spedite a Papini nel 1916 sono complessivamente 68, quelle a Marone sono 24.
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Sono una creatura
Come questa pietra
del S. Michele

cosi fredda

cosi dura

cosi prosciugata
cosi refrattaria
cosi totalmente
disanimata

Come questa pietra
e il mio pianto
che non si vede

La morte
si sconta
vivendo (UNGARETT]I, 2009, p.79) 20

Sono giorni di travaglio, di ricerca interiore e d’incapacita a rintracciarsi,

segnati dal silenzio. Poi ecco la cartolina a Papini del 10 maggio 1916 che annuncia

», «

nelle parole i versi della poesia “Pellegrinaggio”: “[...] stamani mi sono aggirato per
questi budelli; c’é una fila ininterrotta di uomini stesi in lungo addosso a una parete;
rasento l'altra per passare; la sola luce delle feritoie; un uomo erra di feritoia in
feritoia, il fucile imbracciato, cercando la preda; in certi punti i nemici sono a tre

metri; ora riposano; c’e una gran quiete.” (UNGARETTI, 1988, p.33) 21

Pellegrinaggio
In agguato

in queste budella
di macerie

ore e ore

ho strascicato
la mia carcassa
usata dal fango
come una suola
0 come un seme
di spinalba

Ungaretti

20 Anche la strofe finale, come gia segnalato da Piccioni, riprende una lettera a Papini dell’8 luglio 1916,
in cui il poeta confida, con lucidita e cupa ironia: “Pensavo: ¢’¢ qualcosa di gratuito al mondo, Papini, la
vita; ¢’€ una pena che si sconta, vivendo, la morte” (Piccioni, Ungarettiana, cit., p. 193).

21| 4 curatrice in nota sottolinea i legami tra la lettera e la poesia, € gia Ossola in G. Ungaretti, 1l Porto
Sepolto, Milano, Il Saggiatore, 1981, p. 181.
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uomo di pena
ti basta un'illusione
per farti coraggio

Un riflettore
di la mette un mare nella nebbia

Durante I'ultimo mese di primavera, nonostante i violenti attacchi austriaci
sul Carso, Ungaretti dichiara “un’incredibile ripresa d’animo”. Nella cartolina a
Papini del 17 maggio sono nominati i grilli che cantano tra i rombi, e gli stessi grilli
vengono rammentati nella poesia “Annientamento” datata 21 maggio; come alcuni
versi o singole parole di “Dannazione” (29 giugno), di “Attrito” (23 settembre), di
“Risvegli” (23 settembre) sono annunciati dai lessemi di una cartolina del 24
maggio. Si puo dire non ci sia poesia del Porto Sepolto che non abbia una sorta
d’incubazione negli scritti epistolari di questi mesi; talvolta svelando il dubbio del
poeta su un verso, oppure suggerendone un’interpretazione o un autocommento per
avvicinarsi all"“inesauribile segreto” della poesia.

A meta giugno invia il testo “Malinconia” a Marone come segno di affetto, ma
chiede che non appaia su La Diana. Al contrario comparira nel numero di luglio,
dopo la pubblicazione della lirica “Fase” nel fascicolo di maggio. La gentilezza e
I'entusiasmo di Marone colpiscono la sensibilita di Ungaretti, coglie che il suo
progetto napoletano non vuole essere effimero, comprende I'autenticita da cui e
animato. Dopo le prime titubanze a collaborare alla rivista — partecipate anche a
Papini che probabilmente le alimento — incomincera a spedire a Napoli poesie che
resteranno punti di riferimento della letteratura del Novecento.

Dal tenore di alcune confidenze del poeta a Papini si pud dedurre che
l'intellettuale fiorentino raccomandasse all’amico cautela nel dare sue cose alla
testata partenopea; all'inizio di maggio gli comunica:22 “Marone — non so nulla di
lui; mi e parso garbato — mi ha invitato alla ‘Diana’. Gli ho risposto di no,
spiegandogli questo mio animo che sai”. (Ungaretti, 1988, p. 30) A fine giugno torna
sull’'argomento: “Marone ha molto cuore. Non voglio dirti che aderisco alla Diana,
neanche per sogno; ci son troppi personaggi. Ma Marone non mi pare volgare”.

(Ungaretti, 1988, p. 48) La ragione della prudenza papiniana poteva essere causata

22 come sappiamo le lettere ricevute da Ungaretti dai diversi corrispondenti durante la guerra non sono
state rintracciate.
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dalle voci talvolta critiche dei redattori verso alcune posizioni dell'intellettuale
fiorentino, ma anche dalla singolare ammirazione degli ardimentosi “dianisti” per
Benedetto Croce, filosofo che, dopo non pochi anni di dialogo costruttivo, dal 1914
si era progressivamente allontanamento dall’intellettuale fiorentino. Ne scorro gli
interventi principali anche per far luce su un tema che e stato motivo di dibattito
negli ultimi decenni tra chi ha considerato La Diana una rivista di orientamento
lacerbiano e che si e opposto a tale interpretazione.23 Il primo numero del periodico,
siamo nel gennaio 1915, fascicolo di per sé interessante per porsi come vetrina di
fermenti e di intenti, presenta tra i saggi programmatici un articolo a firma Carlo
Albertini (nome de plume di Pupino Carbonelli) intitolato “In tema di futurismo”. E
uno scritto che puo aiutare a intendere il rapporto della rivista rispetto
all’avanguardia; I'autore si dichiara vicino al futurismo, concorde con il suo andare
contro corrente ma chiarisce di non far parte del gruppo marinettiano. Albertini per
questa distinzione sembrerebbe parteggiare per i futuristi fiorentini e al corrente
dell’articolo di Papini, uscito su Lacerba il 14 febbraio 1915, proprio a ridosso di
questo primo numero de La Diana, intitolato “Futurismo e Marinettismo”. In
quest’'ultimo, venivano schematizzate le caratteristiche delle due contrapposte
correnti dell’avanguardia, diversita gia sottolineate nell’'ultimo numero del 1914
della rivista fiorentina. (Papini, 1919, pp. 141-158) 24 Pero proseguendo la lettura
del testo di Albertini, si vede come egli per far luce sui principali punti della

propaganda futurista, si affidi a brani di lettere ricevute dallo stesso Marinetti. E si

23 Mi riferisco al contributo di Adele Dei, “La Diana” (1915-1917). Saggio e antologia, Roma, Bulzoni,
1981, pp. 9-12: 11 (“Da un lato dunque decisa preferenza per il futurismo lacerbiano rispetto alle
esagerazioni e alle esagitazioni del marinettismo; dall’altra il riconoscimento di una ‘sostanziale’
intelligenza del movimento e dell’utilita della sua spinta innovativa. [...] Ma sono sempre ‘Lacerba’ e
soprattutto il nume Papini, considerato il naturale e piu degno precursore, a raccogliere le adesioni piu
entusiastiche”); e a quello di Emanuela Bufacchi, Anime e Sagome nel “monello divino”: percorsi critici
tra le pagine de «La Diana», in E. B e Silvia Zoppi Garampi, Gherardo Marone e i futuristi a Napoli,
Napoli, Macchiaroli, 2011, pp. 29-49: 44-45 (“La sagoma dedicata a Buzzi, pubblicata nel marzo del 1916
[su La Diana] a firma di Fiumi, offre spunti di particolare interesse: ‘[...] noi siamo pero alieni da
partigianerie; odiamo ogni esclusivismo, ogni chiesuolismo, anche se d’avanguardia, ogni kaiserismo anche
se letterario; non sappiamo rassegnarci alla supina accettazione dei giudizi altrui anche se piu altolocati dei
nostri; amiamo pensare col nostro fosforo anche se fosforo di «giovani» del catastrofico significato
papiniano; nutriamo, checché ne pensino i fiorentini, con la massima stima per essi la massima stima per
cio che di veramente geniale hanno creato i milanesi: orgogliosi in cio della nostra piena indipendenza di
giudizio’. La dichiarazione illumina la posizione della rivista nei confronti del futurismo, e in particolare
del lacerbianismo di Meriano. Se dello scrittore torinese viene condivisa 1’avversione per “I’irrigidimento
parolibero” del futurismo milanese, se ne rifiuta d’altra parte la chiusura esclusivistica al modello
papiniano. Andra pertanto riconsiderata la convinzione critica di una decisa preferenza de «La Diana» per
il futurismo lacerbiano™).

24 capitolo contiene vari articoli di Papini tra cui quello eponimo alle pp. 153-158.
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parte proprio dalla critica a Lacerba, a Papini e a Soffici, accusati, secondo il solito
cliché, di rivoluzionarismo dilettantesco, di azione non pratica e fuori da ideali
politici, per giungere all'idea che la vita deve entrare nell’arte per collaborare al
progresso mondiale. Attraverso brevi commenti ai passi marinettiani, Albertini si
mostra solidale con un movimento di cui apprezza la serieta, la salute, la forza. Dopo
questo articolo, nella sostanza velatamente antipapiniano, Albertini non scrivera piu
sulla Diana, nonostante le lettere inedite, presenti nell’Archivio Marone,
documentino il suo desiderio a proseguire la collaborazione.25 Nello stesso numero
d’esordio, nella rubrica “Le Recensioni”, dopo essere elogiata La Voce, sulla quale si
conviene che “fra le riviste italiane oggi per tutto l'insieme € in prima linea”, (La
Diana, 1915, pp. 27-29) si passa all’apprezzamento verso Lacerba, “meno bella nella
veste tipografica, sembra siasi perfezionata e consolidata. Essa tende, con Papini, a
quel futurismo bello e sereno che i primi suoi sinceri cultori desiderarono, ma che i
molti incoscienti e grossolani seguaci trasformarono e deformarono”. Segue un
sintetico giudizio “su un chiaro scritto dell’attivo, inesauribile Papini (articolista
vivace e satirico ne Lacerba, perfetto e sereno <n>el Popolo d’Italia, poeta ne La
Voce)”. (“Le Recensioni”, in La Diana, 1915, pp. 30-32) Nel secondo numero de La
Diana, sotto lo pseudonimo P. Solin una vena polemica distingue il giovane poeta
Mario Cestaro, cugino di Marone e sodale dei “dianisti”, che pubblica due liriche e
due prose: la prima prosa e un divertissement con epigrafe palazzeschiana: “E
lasciatami divertire” che contiene brevi “indiscrezioni” alla maniera futurista nei
confronti di Papini, di Francesco Gargiulo e di Ferdinando Russo. Sul fiorentino si
esprime cosi: “-~ Papini perché vai a frugare musacchiando tra gli escrementi stantii
per profumare d’espressione e immediatezza le tue belle frasi? Fa da te, sei futurista
diamine!”. (La Diana, 1915, pp. 58) Nel primo numero di luglio, di nuovo tra le
recensioni, Francesco Meriano dedica una scheda alla cessazione di Lacerba e ne
loda il ruolo di guida nel rinnovamento letterario, artistico, filosofico, perfino

politico riservando elogi a Papini dal quale attende qualcosa di grandioso a guerra

25 1’ Archivio di Gherardo Marone ¢ stato dato in custodia dalla famiglia Marone alla Biblioteca Nazionale
di Napoli nel 1995. Una parte ¢ invece conservata presso 1’ Archivio del Novecento dell’Universita di Roma
“La Sapienza”. Inoltre altri documenti e la biblioteca dell’intellettuale sono a Palazzo Marone a Monte San
Giacomo, in provincia di Salerno. Su Carlo Albertini e La Diana rimando al mio: Una stagione
straordinaria dai documenti inediti dell’Archivio Marone, in Emanuela Bufacchi e S. Z. G., Gherardo
Marone e i futuristi a Napoli, cit., pp. 15-28: 18-22.

72



terminata. (“Le Recensioni”, in La Diana, 1915, p. 163) 26 Nel numero successivo €
sempre Meriano a scrivere su Maschilita di Papini edito nelle edizioni de La libreria
della Voce; questa volta alle lodi sperticate per le poesie si alterna una non celata
freddezza per certi toni giudicati aggressivi, sfacciati, superbi, irritanti. Conclude:
“Papini, che cambia destino ogni giorno, lascia tesori dovunque. Ho detto che molte
cose di Maschilita non mi piacciono. La colpa & mia, certamente”. (La Diana, 1915,
pp. 182-183)27 Ma attenzione andra posta, nell’ottobre del 1915, a una sorta di
lettera apostolica di Marone idealmente vicina a Benedetto Croce, “Una stratta alla
barra”, che sembra voler rispondere all’articolo di Papini “Abbasso la critica!”
pubblicato su Lacerba nel numero del [ marzo. Marone prende personalmente le
distanze da Papini, a proposito del quale scrive: “dopo avere accese molte speranze,
s’era ridotto a diventare il piu perfetto papiniano [...] interrotta la dispendiosa giga
lacerbiana, s’@ messo a fare lo Scarfoglio del nord con piu vasta anima, ma
ugualmente clamoroso e politropo”. (La Diana, 1915, p. 252)

Con l'uscita di Meriano dalla Diana, che interpretava la posizione piu fedele
al modello papiniano, Marone e i suoi sodali si affannano nella ricerca di poeti nuovi
tra le ultime generazioni del futurismo, valutando tra rivista e rivista le nuove
promesse. Sara lo stesso Ungaretti, adocchiato da Marone su Lacerba e su La Voce
bianca, che riuscira a ristabilire tra il 16 e il ‘17 non senza difficolta, un contatto tra
Papini e il letterato napoletano. Cosi il 12 luglio del 1916 il poeta scrive a Marone:
“Ma quanto amore, quanta venerazione, gl'italiani dovrebbero a Papini, che ¢ il piu
schietto, il piu gentile fra gl'italiani; e da tanti anni non si stanca - fra l'idiozia
generale — a darci prove di una piu vera Italia; prove sofferte; splendori d’'incendi;
purificazione, — caro amico, — inesauribile come il vigore di questa nostra prodigiosa

patria”. (Ungaretti, 2015, p. 12)

26 Meriano esordisce come poeta nel 1914 con i versi dai toni crepuscolari Gli epicedi ed altre poesie,
recensiti da Marone su La Diana del 31 maggio 1915, a seguito di una richiesta dello stesso autore. Dal
luglio 1915 diventa collaboratore de La Diana e un attivo procacciatore di nuovi adepti tra cui Umberto
Saba. Sul finire di quello stesso anno i contrasti sorti tra il poeta e il gruppo a lui legato, costituito da Bino
Binazzi, Danilo Lebrecht, Nicola Moscardelli, Umberto Saba, Giovanni Titta Rosa, e il nucleo originario
della rivista, in particolare Fiorina Centi e Mario Venditti, portarono al suo definitivo allontanamento da
La Diana. L’anno seguente fonda a Bologna insieme a Bino Binazzi la rivista La Brigata, contraddistinta
da un’apertura nei confronti della cultura d’oltralpe. Tra il luglio e il dicembre del 1915 lascia a La Diana
un cospicuo contributo critico e poetico.

27 «1] commento spirituale alla 1a Poesia di Papini ”, in La Diana, I, n. 15, 25 novembre 1915, pp. 277-279.
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Se verso Papini Ungaretti mantiene espressioni di incondizionata
ammirazione, a Marone, pur manifestando momenti di umilta, elargisce consigli per
'affermazione in [talia e all’estero della Diana, con la voce del poeta che oramai puo
permettersi giudizi certi.

Gli argomenti con i due interlocutori si intrecciano anche sul versante della
produzione lirica. Il 27 maggio 1916 rivela a Papini di lavorare a una poesia
intitolata Il Porto Sepolto; un testo che avra bisogno di molto tempo - dice il poeta -
o che forse si smarrira nel labirinto della mente. Il 14 luglio chiede a Marone
informazioni per stampare un volume delle sue “cose” del formato della Diana,
intitolato Il Porto Sepolto, e trascrive sulla cartolina in franchigia il testo della lirica
eponima, raccomandandosi che non la pubblichi. Nella seconda meta dell’anno
all’amico fiorentino anticipa versi che poi rinnega; critica I'abbassamento di livello
della Voce; elogia e commenta i romanzi di Panzini, autore che sta leggendo; vede in
Alberto Savinio una speranza. Ma principalmente con Papini si sfoga, silascia andare
a dichiarazione d’intenti, parla dei propri stati emotivi, delle ore d’allucinazione
quando nasce la poesia, che a momenti gli appare come un idolo a momenti come
una vipera; confessa una propria intima vocazione all’esodo e alla ricerca della
“terra promessa”; lamenta la vita del guerriero “neurastenico”; parla della morte;
racconta piccoli episodi di vita quotidiana con i compagni soldati. Manda ancora
versi che rimarranno a lungo inediti tra le carte del destinatario. Di tanto in tanto
pronuncia esclamazioni patriottiche che suonano come incitamenti all’azione. Infine
dichiara: “Caro Papini, io ti guardo come puro italiano [...] 'anima simbolo della
guerra”. Sono documenti in cui le vicende tragiche, anche quando compaiono sullo
sfondo, danno un senso e una forza singolari a ogni pensiero e frase. Una cartolina
del 10 agosto annuncia la conquista del San Michele: “Ho visto cose meravigliose: il
miracolo: i feriti non avevano dolori: gli altri, non potevano essere frenati: era un
grido di una passione infinita: Si vede il mare, si vede il mare”; si tratta della VI
battaglia dell'Isonzo.

La stima per Papini viene partecipata anche a Marone in una cartolina del 7

ottobre:

lo credo veramente in Papini. Noi giovani dobbiamo amarlo.
Nessuno ha la visione, come lui, del nostro tempo: nessuno,
dopo Leopardi, ha detto parole di profondita umana [...]. Ti
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dico queste cose perché ho visto nella tua anima, perché sei
tra i pochi giovani che hanno una sensibilita veramente
sincera, in Italia. Noi pochi giovani, veramente umani,
dovremmo amare infinitamente Papini, come uno specchio
delle nostre anime, come amiamo la nostra sofferenza: con
I'amore infinito che portiamo alla vita. Non farmi la sorpresa
di pubblicarmi queste cose, soltanto confidenziali, soltanto
per te e per me, per 'amicizia nostra che ha da raccogliere,
quando sara passata la bufera, i suoi fiori. (UNGARETTI, 2015,
p. 28)

Durante I'anno successivo Ungaretti continuera a tessere un legame tra i due
personaggi nei quali vedeva autentici sostenitori, pur di differente notorieta e
livello, capaci di scommettere su una nuova poesia, alternativa tanto al
dannunzianesimo, quanto al crepuscolarismo e gia oltre il futurismo. Intanto a
dicembre aveva segnalato a Papini l'uscita del suo Porto Sepolto che presenta senza
timore come “il miglior libro: il piu sincero: il piu puro, di quest’anno”. E
contemporaneamente a Marone: “Sara il miglior libro dell’anno anche se pochi ci si
fermeranno”. Nella stessa cartolina, il poeta informa Marone di una sua visita a
Napoli durante la licenza invernale. Ungaretti ricordera in un’intervista di molti anni

dopo le notti in casa Marone:

[...] prima di andare a Bulciano (nelle vicinanze di Firenze per
visitare Papini) ero andato a Napoli dove era Marone. Ed ero
suo ospite, mi aveva accolto a casa sua e naturalmente mi
aveva dato un letto magnifico dove avrei dovuto passare la
notte. Ma io non riuscivo a dormire nel letto perché ero
abituato a dormire per terra: non potendo dormire mi sono
messo giu sul pavimento a dormire... Questo per alcune notti,
poi pian pianino mi sono abituato al letto per tornare,
davvero, a riabituarmi alla terra.28

Per Marone la visita del soldato, che giunge con le copie del Porto Sepolto nel
tascapane, acquista subito il valore di un simbolo, mentre per Ungaretti la citta
affollata che definira “la sola grande citta d’Italia”, un fiume pullulante di vita, appare

riflessa in lontananza in poesie intime come “Natale” e “Dolina notturna” entrambe

datate “Napoli il 26 dicembre 1916”.

28 1] passo ripreso da un’intervista pubblica di Ungaretti a Urbino, tenuta il 28 novembre 1960 in occasione
del conferimento del Premio Montefeltro, si legge in Piccioni, Vita di un poeta. Giuseppe Ungaretti, cit.,
p. 69.
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Tracce del meraviglioso Natale partenopeo si trovano nelle prime lettere a
Marone del 1917, piene di riconoscenza, ma la concentrazione di Ungaretti e presto
completamente rivolta a far conoscere il proprio libro appena uscito. 2° Con
I'angoscia di averlo donato a persone sbagliate che potrebbero accoglierlo con
indifferenza. Appena ricevuta una lettera di elogio da Thuile, la trascrive a Papini, il
quale negli stessi giorni consacra il Porto Sepolto sul Resto del Carlino. 11 giudizio di
Papini permette a Ungaretti di provare un benessere spirituale mai provato prima.
In poche righe riassume le ragioni della gratitudine per I'amico: “E quando ci siamo
visti a Parigi? E quando mi hai accolto in Lacerba? E quando hai pubblicato le 100
pagine di poesia? E la Voce di De Robertis? E le tue quattordici poesie? E il nostro
incontro a Firenze? lo sono rinato tutte queste volte per essermi sentito al collo le
tue braccia fraterne”. (Ungaretti, 1988, pp. 87-88) Intanto fa avere a Papini, forse
per sollecitarlo a nuovi approfondimenti critici, un’articolata lettera ricevuta
dall’amico Confucio Cotti,3° non scevra di critiche, ma con osservazioni positive
nell’analizzare una per una le poesie del Porto Sepolto.

Con Marone, nelle lettere comprese tra il gennaio e il febbraio del 1917, il
poetainizia a discutere sul progetto di preparare I'’Antologia della Diana; un’idea che
Ungaretti giudica positivamente, cambiando poi posizione. Nel frattempo segue i
numeri della rivista, trattando da idioti i critici che vogliono in tutti i modi trovare
dei nuovi poeti. Da consigli, prende in considerazione le singole liriche pubblicate, &
severo, vieta I'uscita delle sue poesie che non ritiene pronte. A meta marzo promette
a Marone per I'’Antologia 15 sue liriche intitolate I/ ciclo delle 24 ore da dedicare a
Papini, e insieme lo spinge a chiedere almeno tre poesie allo stesso Papini. Pur
mostrando cautela, indica la linea da seguire nel progettare la nuova impresa:
“pensate che quassu tutto e capovolto; che questa e piu di ogni altra un’ora di
pudore”. (Ungaretti, 2015, pp. 84-86) Come di consueto di fronte a una iniziativa che
lo coinvolge, comincia a prodigarsi in tutti i modi per far conoscere i prodotti
editoriali di Marone; il 26 aprile gli scrive: “Vorrei esservi vicino, lavorare con voi,

ho una quantita di idee, ho un orientamento, ma ora mi manca la voglia; ma aderisco

29 Nel 1917 abbiamo 187 documenti epistolari di Ungaretti pubblicati, soprattutto cartoline postali in
franchigia. A Papini 86; a Marone 65; a Puccini 26; a Prezzolini 3 cartoline postali pit un foglio con la
trascrizione di poesie; a Carra 6; a Soffici 1.

30 confucio Cotti & lo pseudonimo del filologo Angelo Monteverdi.
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oggi con tutto il cuore al vostro movimento, ti sento fratello, avanti! Scrivo di nuovo
in Francia e a Papini con entusiasmo di voi. [...] Voglio le pagine, voglio le Scialuppe,
voglio le vostre edizioni, tutto. Abbiamo levato lo stendardo della vittoria. Viva!”
(Ungaretti, 2015, pp. 90-91)

Pochi giorni dopo, il 28 aprile, e trasferito, contro voglia, dal 19° reggimento
alla 43° Compagnia Presidiaria dove rimane una quindicina di giorni prima di
iniziare il corso per allievi ufficiali, obbligatorio per i soldati con un titolo di studio.
Solo dalla meta di dicembre tornera al suo reggimento.

Sugli ultimi nove mesi del 1917 forniscono dati interessanti i ventisei
documenti, recentemente pubblicati, spediti all’editore anconetano Mario Puccini,
definiti dallo stesso destinatario: “un fuoco di fila di lettere”. (Ungaretti, 2015, p. 7)
31 Sono le carte che meglio descrivono la vita del soldato nell’anno cruciale per le
vicende della Grande Guerra, culminato a fine ottobre con la ritirata di Caporetto.
Ungaretti conosceva Puccini dal 1912, quando gli aveva raccomandato la
pubblicazione delle poesie di Enrico Pea.3? La corrispondenza inizia dopo la stampa
del Porto Sepolto con una cartolina del primo marzo in cui il poeta lo ringrazia

promettendogli una copia del libro:

Mio caro Puccini, vi ringrazio: non ho qui copie del libro; ma
lo avrete. Papini ne ha parlato sul Carlino con entusiasmo che
mi ha circonfuso di felicita: avete letto?

Ricevo di rado notizie da Pea; & dietro a una sua trilogia
tragica della razza ebrea; e non so proprio quel che sia andato
a farci, in quella galera. Ha un libro in testa, e nel cuore,
“Moscardino” che sarebbe un miracolo di greggia bellezza
montanara; ma non ha il coraggio di strapparsi questa spina;
ho fatto quel che ho potuto: e ora quasi dispero di poterlo piu
persuadere. Sono stanco: gli occhi malandati; il povero corpo
gracile sconquassato, i nervi rotti, le ossa torpide; ma tiriamo
innanzi. Scrivetemi: sapete che vi voglio bene. (UNGARETTI,
2015, p. 21)

Nella lettera successiva gli allega la recensione papiniana e torna a dolersi

della sua difficile situazione fisica e nervosa. Ungaretti riconosce subito in Puccini il

31 Tutte le ventisei lettere sono del 1917: la prima ¢ dell’ 1 marzo ’17 e ’ultima del 4 dicembre 17.

32 pal carteggio con Enrico Pea sappiamo che la conoscenza con Puccini risaliva al 1912, quando Ungaretti
caldeggio la pubblicazione presso la casa editrice di Ancona delle liriche di Pea, raccolte nel libro
Montignoso.
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militare a lui superiore di grado che puo aiutarlo a vincere lo stato di depressione
causato dallo sgradito trasferimento,33 perché “dichiarato inabile alle fatiche della
guerra”. (Ungaretti, 2015, p.26) Con la prospettiva di frequentare il corso per allievi
ufficiali. Queste notizie il poeta le da a Puccini verso la fine di aprile e di nuovo il 30
dello stesso mese, scegliendo un incipit identico a quello trascritto nella
contemporanea cartolina postale indirizzata a Papini: “sono macerato dalla
malinconia”.34 Continuera in quasi tutte le lettere scritte fino al settembre 1917 a
sollecitarlo per il suo ruolo di ufficiale in servizio presso il Comando supremo a
stretto contatto con il generale Diaz. Il poeta non vuole diventare ufficiale
ritenendosi del tutto inadeguato a un ruolo di comando:3> Sono miope e la miopia &
aggravata da congiuntivite, ho un esaurimento nervoso, che non ho mai potuto
curare [...] sono di una costituzione debolissima [...]. Ho resistito, senza mai marcar
visita, a furia di bismuto, aspirina e altri simili intrugli.

Si propone come interprete — vantando una conoscenza come pochi in Italia
del francese e dell’arabo - alla spedizione in Terra Santa. (Ungaretti, 2015, pp. 27-
28) Chiede di tornare al suo reggimento originario, il 19°: “dove ero I'idolo, adorato
dai soldati e dai superiori” (Ungaretti, 2015, p. 36). “Sono in uno stato di nevrastenia
tremenda, sono due anni che vivo di sforzi di volonta; oggi mi sono trovato in uno
stato di pianto convulso che non riuscivo a frenare; e non posso dormire; ho
vergogna di me; ma sono indebolito al punto che avrei bisogno di una casa di salute”.
(Ungaretti, 2015, p. 33) Alla dichiarazione della propria fragilita unisce la supplica
di non essere abbandonato al suo destino, promettendo a Puccini la gratitudine sua
e dei suoi sodali: “Aiutami. Salvami. Temo d’impazzire”; (Ungaretti, 2015, p. 36)

eppure, come sottolinea De Nicola nell’'introduzione:

quando sembra che i problemi individuali stiano per
prevalere, ecco che Ungaretti si richiama invece “al dovere” e
alla consuetudine di agire “per profonda disciplina”, tanto da
affermare - nella prima lettera, n. 13, dell’11 luglio - sia di
non temere il pericolo, sia di non richiedere di essere salvato

33 Nel 1961 Ungaretti, in un Ricordo di Mario Puccini apparso sulla rivista Letteratura, racconta che
divennero amici e che negli anni della guerra stavano entrambi in zone di combattimento da dove invio al
compagno qualche lettera.

3 Ungaretti, Lettere a Papini, cit., pp. 119-120: 119.

3 Scrive Ungaretti 1’11 luglio (Lettere dal fronte a Mario Puccini, cit., pp. 36-37: 36): “non mi sentivo atto
ad assumere la responsabilita di condurre 60 uomini — e per le peripezie del combattimento anche piu, anche
una compagnia, anche piu forse — per ragioni di coscienza”.
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“dalla morte che non m’importa”, fino a giungere, nella
seconda scritta nella stessa data, quasi ad implorare di
tornare tra i suoi soldati, dei quali per sedici mesi aveva
condiviso le sorti, chiedendo infine “da una presidiaria di
riandare a un reggimento combattente” e cioe in pratica da
una posizione sussidiaria e abbastanza tranquilla nelle
retrovie di tornare in prima linea, tanto pit quando la guerra,
dopo la rarefazione delle operazioni dal novembre del 1916
all’aprile del 1917, il 12 maggio era ripresa con tutta la sua
virulenza, con l'inizio della decima, sanguinosissima battaglia

dell'lsonzo. (UNGARETTI, 2015, p. 5-14 : 9-10)
Chiede a Papini che spedisca le sue poesie a Puccini e in questo modo
interceda per lui. La risposta di Puccini tarda, ma nel frattempo, in un lampo di

spensieratezza, Ungaretti gli scrive:

leri ho assistito — in questo paese pieno di mosche — a uno
spettacolo grazioso; dei sodati a coppie - uno a cavallo
dell’altro - giocavano al pallone fra matte risate; — non erano
bimbi, ma uomini maturi —; con il loro elmo sul capo; — a cosi
breve distanza dalla guerra, gia tanto lontani —; l'italiano mi
riempira sempre di meraviglia; quando un uomo e cosi carico
di vita, sara sempre il re della creazione. (UNGARETTI, 2015,
pp. 45 e 48)

La licenza estiva passata nella campagna aretina vicino alla casa di Papini
rinvigorisce la vena poetica e progettuale di Ungaretti. A fine agosto scrive all’'amico
Jean-Léon Thuile: “tutto questo bene infinito che la Provvidenza ancora ha voluto
elargirmi; una brevita; eppoi mi rinascera la guerra; e saro ancora l'uomo frustrato
nell’anima per ricamare schiocchi di pianto”. (Ungaretti, 2015, p. 53)

Alle due di notte del 24 ottobre, comincia sul fronte dell’Isonzo I'attacco delle
forze austro-germaniche alle truppe italiane che, non riuscendo a difendere le loro
posizioni, arretrano progressivamente fino al Piave, dove 1’8 novembre si ferma la
ritirata italiana. Una lettera di tre facciate del novembre 1917 - scritta a Puccini -
ricorda la recente vicenda di Caporetto, con parole simili a quelle pronunciate a
Marone: “Mio caro Marone, da quel giorno triste, da piu di 20 giorni cioe, siamo stati
in movimento. Sono sano e indifferente di quel che mi succedera; ho fede nella
salvezza della civilta alla quale ho dato poco, ma certo tutto il mio amore

disinteressato [...]". (Ungaretti, 2015, p. 151) “Mio caro Puccini, dal giorno triste, non

ho avuto né forza né tempo di scrivere, e neppure di pensare”. (Ungaretti, 2015, p.
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55) Ungaretti € in uno stato di stordimento, vorrebbe essere trasferito in Francia:
“conosco i francesi e li amo come me stesso; per me e la gentilezza di questa vecchia
Europa, come I'Italia ne e la fantasia”. (Ungaretti, 2015, p. 56) Ma alla fine riprende
un tono riflessivo e si carica della responsabilita di essere italiano tra gli italiani: “In
qualunque modo faro tutto il mio dovere perché sopra tutto quello che non deve
morire e la Patria, la nostra civilta, e questa trionfi, e per questo tutto il mio sangue
e pronto a bagnare la buona terra”.

Le richieste di trasferimento rivolte a Puccini, rimaste insoddisfatte, passano
nel 1918 nelle lettere ad Ardengo Soffici — scrittore, poeta e pittore ammirato da
Ungaretti per la sua arte e per la sua umanita. Quest’ultima corrispondenza, iniziata
dopo Caporetto, comprende quarantadue tra cartoline e lettere dalla zona di guerra:
tranne una da Roma, e tre da Parigi, tra cui & famosa quella nella quale Ungaretti
annuncia la morte di Apollinaire. Il tema ricorrente che si dilata fino a diventare
assillante e la possibilita di poter lasciare la prima linea e la trincea per essere
destinato a servizi organizzativi e di propaganda, in una citta, possibilmente Parigi,
senza pero doversi rifugiare in malattie e ospedali. Soffici e tenente al comando,
prima della V e poi IX armata con Alessandro Casati che ha un posto di
responsabilita. Il poeta invoca anche 'attenzione di Prezzolini. Come e stato notato,
nella corrispondenza di questo periodo con Carra, ma possiamo aggiungere anche
in quella con Papini e Marone, non c’é alcun riferimento a questa ossessione; i temi
affrontati, tra impeti progettuali e crolli psico-fisici, sono prevalentemente letterari:
le poesie pubblicate sull’Antologia della Diana, 1a volonta di redigere corrispondenze
di guerra con Soffici, Papini e Baldini, I'idea di tradurre in francese le proprie liriche,
il proposito di scrivere un romanzo umoristico, la nascita di una rivista. Una
cartolina a Carra del 27 maggio inizia: “La tua cartolina allegra mi trova in allegria...”;
in un’altra lettera del 28 agosto da Parigi: “mi sento forte, come ancora non m’ero
sembrato di poterlo essere; forte e superbo. [...] Mi sembrava che la mia vena si
fosse isterilita. Ma ora ho potuto figliare. Certo non credo che molti in Italia facciano
poesia cosi pura come quella che mi € nata; in Francia c’e solo Apollinaire”. “E ho
tanti sogni, tanta speranza tanta fede. Sono forte, amico mio; posso guardarmi

indietro sono veramente forte e sicuro”. (Piccioni, 1980, pp. 97-99)
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Quando giunge, grazie a Soffici e a Casati, il desiderato trasferimento a Parigi,
presso la redazione del Sempre Avanti, un giornale per i soldati del Corpo d’Armata
italiano, oramai la guerra € terminata.

Nelle citate conversazioni con Jean Amrouche Ungaretti raccontera che la
guerra del 1914 era stata per lui la fornace dove tanti contrasti della sua vita
interiore si erano potuti dissolvere e fondere, grazie al sentimento molto chiaro che
allora aveva imparato ad avere di un’'umanita originale e integrale gia coltivata
dall'infanzia, con amici di tutte le religioni: le molte forme di cristianesimo presenti
in Oriente, la musulmana e I'ebraica; quell'umanita profonda che ¢ il porto sepolto
di ogni poesia, il porto che ogni propria poesia deve raggiungere per manifestarsi. 3

La presenza di sé e dell’altro, la condivisione della gioia e della sofferenza tra
piu individui si addensano e crescono nelle lettere dal fronte per nutrire la poesia:
I'intimita di una ricerca misteriosa nell’attesa di una ritrovata dimensione
universale. Ma le lettere, abbiamo visto, sono anche lo spazio dove Ungaretti
sperimenta e mostra una notevole capacita come mediatore culturale nella nascita

di progetti, di rapporti nazionali e internazionali, di promotore della propria opera.
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La regina delle scene alla corte dell'imperatore
L’amicizia tra Adelaide Ristori e D.Pedro II del Brasile
(1869-1891)

Alessandra Vannucci
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Nel processo di affermazione nazionale che segui I'Unita d’Italia, gli attori si presero
carico di una missione specifica e ben pit ambiziosa dei consueti compiti del
mestiere. Salpando sui transatlantici insieme agli emigranti - quindi a partire dal
1850, quando s’inaugurarono le prime rotte a vapore per I’America Latina e per New
York - non si limitavano ad aggiornare le modalita produttive dell’Arte
(tradizionalmente artigianale e nomade) alle nuove dimensioni intercontinentali del
mercato del lavoro. Nei bauli, insieme a scene e costumi, essi imbarcavano anche
una bandiera: I'idea di una Italia valorosa e dotata di eccezionale talento artistico. Il
teatro italiano attraversava I'oceano in missione patriottica. E intanto evadeva dalle
ristrettezze del mercato peninsulare, cercando la consacrazione nelle capitali
europee per poi partire alla conquista di pit ampli orizzonti. La trionfale rotta
sudamericana - che al picco del business, intorno agli anni 90 del secolo, vide
trasferte stagionali di 40% delle compagnie di prosa e 20% delle dialettali - fu poi il
vento che gonfio il tricolore di motivazioni piu concrete. Si replicarono in scala
intercontinentale, quindi su ben altra scala d’investimenti e guadagni possibili, le
condizioni di concorrenza del mercato nazionale, su cui, fra I'altro, un eventuale
trionfo americano ripercuoteva in forma di aumento di peso, nelle trattative con gli
agenti.

Fu Adelaide Ristori - quella che scherzosamente Ermete Novelli, all’alba del
novecento, festeggio come “la nostra Colomba dell’Arte drammatica”! - ad aprire la
pista, regnando durante mezzo secolo, con poche rivali, sui palcoscenici di tutto il
mondo. E fu per la prima volta nel 1869, alla corte imperiale di Rio de Janeiro, che la

Ristori venne consacrata regina delle scene nientemeno che dall’'ultimo Imperatore

! Durante la festa per gli 80 anni della Ristori, nel 1902, al Teatro Valle. Apud LANCELLOTTI (s/d, p.
62).
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del Brasile. Nell’ascensione sociale della Ristori non era stata ininfluente la
proiezione offertale dalle nozze d’amore con il marchese Giuliano Capranica.
Tuttavia, I'acquisita condizione nobiliare, gestita con prudenza da figlia d’arte, erede
di una persistente dinastia di capocomici, non faceva che amplificare I'unanime
esaltazione della sua nobilta d’animo. Le note biografiche divulgate dalla stampa e
dai libelli encomiastici che precedevano ovunque il suo arrivo citavano episodi
edificanti quali la grazia ad un condannato a morte concessa dalla regina Isabella
per sua intercessione, mentre la folla impazzita invocava “le due regine, di Spagna e
della tragedia”.? Fra altre prodi eroine votate al sacrificio per la patria e per la
giustizia del suo repertorio, non casualmente la Ristori amava associare la sua
immagine ai ruoli di regine (Maria Antonietta, Maria Stuart, Elisabetta d’Inghilterra)
nei cui fastosi panni si faceva ritrarre in fotografie che donava agli ammiratori.
L’Imperatore stesso ne conservo gelosamente alcune per moltissimi anni. In questo
gioco di riflessi tra attrice e regine, tra nobilta d’animo e nobilta titolata, lo status
della Ristori risultava elevarsi ulteriormente. Affrancando I'Arte dalla
degenerazione morale cui era spesso associata - specialmente I’arte delle attrici che
dovevano, in qualche modo, assicurarsi il guardaroba - e riconquistandole il
consenso della platea borghese, la Ristori raccoglieva appoggi influenti accanto ai
dovuti omaggi al genio. Dopo la consacrazione dei temutissimi critici parigini, la
costruzione simbolica della sua regalita nell’arte s'impose anche a Rio; e fu avallata

da firme prestigiose:

Molte regine tentarono d’occupare il trono dell’arte, ma
I'unica che puo aspirare all'immortalita e la Ristori. Quando il
celebre Baron diceva che I'attore dev’essere allevato in culla
di re, suggeriva solo la necessita di una raffinata educazione;
pero al vedere la Ristori sembra ch’essa abbia eseguito alla
lettera il precetto e che quella maesta che le spira dalla parola
e dal gesto l'abbia appresa convivendo con Principi e
Imperatori. (1869, p. 25)3

Quando, il 28 di giugno del 1869, cadde il sipario del Teatro Fluminense sulla

Medea di Legouvé (lo stesso ruolo in cui qualche anno prima s’era presentata su quel

2 “Traccia biografica imitata dall’italiano”, a firma A. de Almeida, Rio de Janeiro, A vida fluminense,
19.8.1869 e, con poche varianti, nell’edizione del 6.6.1874 (in occasione del secondo viaggio della Ristori
in Brasile).

311 romanziere Machado de Assis, Folhetim do Diario do Rio de Janeiro, s/d, in Homenagem a Adelaide
Ristori.
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palco Mme. Rachel, unica possibile concorrente al titolo di massima attrice tragica
del tempo) la Ristori fu incoronata da “uno di quei trionfi che battezzano un grande
successo”. Artisti e studenti invasero il palco per inginocchiarsi ai suoi piedi ed
adorarla al cospetto della platea in delirio e della famiglia imperiale che applaudiva
freneticamente, in piedi, dal palchetto. La biglietteria aveva raccolto 12.000 franchi,
circa dieci volte la media dei suoi incassi in patria. Gli omaggi al genio non si
fermarono piu: una notte, la Ristori fu accolta dalla banda, coi fuochi d’artificio; la
sera della beneficiata per la Sociedade Portuguesa, il pubblico le offri preziosi tra cui
un topazio di 42 carati e un ventaglio di madreperla del valore di 500 franchi. La
sera della sua beneficiata, sotto una pioggia di rose, una bambina decorata con la
bandiera italiana le porto sul palcoscenico un diadema d’oro e brillanti offerto dalla
colonia e uno dei piu distinti italo-brasiliani, il medico Luis Vicente de Simoni
(consigliere letterario dell'Imperatrice Teresa Cristina) la proclamo “esimia e
incomparabile regina della scena tragica e drammatica”.# Dal palco, la regina delle
scene rioriento gli applausi verso il palchetto imperiale, recitando un poema in cui
encomiava quei valori - patria, monarchia, cultura e moralita> - che alimenteranno
per vent’anni la stima e 'amicizia dell'Imperatore. I preziosissimi doni che questi le
offri, nel corso di una stagione di 42 recite con 15 diversi titoli, sommarono la cifra
favolosa di 60.000 franchi; senza contare la serata di gala a Corte che D.Pedro fece
dare in suo omaggio e che la Ristori nei Ricordi ricorda come “la piu splendida di
tutta la mia carriera”. Ma I'omaggio piu prezioso fu la firma che I'Imperatore pose in
calce alla strenna che la Ristori mando pubblicare dopo la partenza: “Vi presento un
fenomeno chiamato Ristori: fenomeno, non solo donna. Qui capirete perché ella

percorra gli Stati d’Europa e del mondo, come una regina visita i suoi

4 Foglietto manoscritto firmato Simoni, L.V. Collezione Teresa Cristina alla Biblioteca Nacional di Rio
de Janeiro.

® “Del labbro mio, che di servili encomi/ e di laudi comprate ¢ vergin, quale/ s’addice a chi d’Italia ¢ figlia/
in cotesto Eden che Brasil si noma/ di vera libertate respirai/ all’ombra del tuo trono, un’aria pura./ Qui, di
Dante il sospiro e del Petrarca/ di Vico e Macchiavello il voto estremo/ d’ Alfieri, d’Ugo Foscolo e dei mille/
d’umanitate sacerdoti il sogno/ il sublime ideal trovai compiuto: /virt e sapienza coronate in trono./
Magnanimo signor! Monarca Augusto!/Tu della legge esecutor primiero/ tu geloso custode del gran patto/
pel tuo popol vivi, e la sua gloria/ la sua grandezza sol tuo fasto sono./ Altri con arti nefande o colla forza/
tu coll’esempio, tu coll’opre imperi./ Il modello de’ Re, il Saggio, il Grande/ E teco chiameran 1’augusta/
consorte tua, vero simbol vivente/ d’amore, caritate, Itala stella/ ch’lddio volle, de popoli a
conforto/brillasse nel Brasil pria che nel cielo” (3.7.1869). In Homenagem.., cit. pp.191-192.
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possedimenti”.® La stessa firma che, autografa, sigillava la lettera che la Ristori si
vide recapitare poche settimane dopo a Buenos Ayres nella quale D.Pedro,
giurandosi “di lei attaccatissimo” e confessandole una acuta saudade, le ricordava la
promessa di una nuova visita a Corte, sulla via del ritorno. Non stupisce che, mesi
piu tardi, I'attrice confidi d’aver provato “un gran dispiacere a dire addio ad una
terra con anime tanto poetiche e generose ed una famiglia regnante, quale non si
rinviene una simile in Europa”.

Una fitta corrispondenza e pochi incontri - ma significativamente combinati
alla confluenza dei piu contorti tragitti — sigillarono l'affinita elettiva tra due
viaggiatori romantici ed emozionabili, tanto legati al passato monarchico e idealista
di un vecchio mondo in declino quanto curiosi del futuro. Un futuro che ad entrambi
appariva inevitabilmente pragmatico, progressista e americano”. La missione etica
- di emancipazione femminile, pur nel rispetto dei buoni costumi - che la Ristori
assumeva a modo suo, come impeccabile madre e moglie che tuttavia non rinuncid
mai a partire con la famiglia per i suoi giri artistici, non era affatto fuori luogo alla
corte dell'Imperatore. Una corte al tempo stesso aristocratica e borghese, in cui
I'Imperatore coltivava il suo progetto di nazione moderna si, ma saldamente
ancorata ai valori cattolici ed alla vecchia cultura umanista europea. Nel suo
progetto di governo illuminato, il teatro assumeva il ruolo di strumento educativo e
moralizzante - e don Pedro non mancava mai di dar prestigio alle serate di gala
dell’opera italiana, facendo annunciare la sua presenza in locandina. La passione per
I'opera, ovvia per un uomo colto, alla moda e poliglotta qual era, stimolava sogni
meno ovvi come la fondazione e manutenzione del Conservatorio (1841, poi
Imperial Academia de Musica e Opera) al fine di diffondere il bel canto tra le classi
meno abbienti e di introdurre l'italiano come lingua di istruzione musicale per le
fanciulle, accanto al francese, indispensabile al transito sociale. Anche prima della
costruzione e successiva ricostruzione di un palco apposito (il Teatro S.Pedro,
andato a fuoco quattro volte tra il 1851 e il 1859; e finalmente nel 1875 I'lmperial
Teatro Dom Pedro II, in muratura) il governo finanziava le stagioni d’opera,

integralmente o tramite lotterie, con I'argomento che “oltre al pubblico diletto e

® prefazione a firma Pedro de Alcantara Lisboa, in Homenagem... Cit., p. 5.
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all’'orgoglio nazionale, pure la tranquillita, la pace, i buoni costumi richiedono la
protezione del governo per le compagnie italiane”.”

La passione teatrale di D.Pedro era cosi forte da spingerlo verso I'ltalia prima
che la Ristori, che correva il mondo accumulando trofei, potesse mantenere la sua
promessa. Nell'ottobre del 1871, appena sceso all’Hotel Danieli a Venezia,
I'Imperatore fece recapitare all’amica un emozionato biglietto in cui dichiarava di
non poter considerare compiuto il suo viaggio senza aver assaporato “una, almeno,
delle di lei rappresentazioni” (11.10.1871). Ahime, la Ristori si trovava ad Odessa,
obbligata ad un lungo itinerario di tournée in Russia. Si accordarono per una recita
speciale per fine anno a Parigi, in casa di Mme. Planat de la Faye, amica comune e di
Mme. du Barral, istitutrice delle principesse imperiali. Solo due anni piu tardi la
Ristori poté annunciare una sua nuova visita artistica a Rio, eletta tappa inaugurale
per il viaggio intorno al mondo del 1874-75, suscitando l'entusiasmo
dell'Imperatore che si prodigo in consigli di produzione e sul repertorio: “Credo che
Shakespeare riuscirebbe moltissimo, almeno come novita per la maggioranza. Non
parlo di me, perché ella sa benissimo come sono appassionato dei capi-lavori di quel
genio, e che non mi dimentichero giammai la scena di Lady Macbeth” (15.9.1873).
Evidentemente la scena del sonnambulismo, cavallo di battaglia della Ristori che lo
aveva recitato anche in inglese (a New York e Londra nel 1872-73) doveva aver
segnato d’indelebili emozioni la recita di Parigi, che don Pedro ora rammenta come
“quella sera in casa di Mme. Planat che giammai dimentichero” (25.10.1873). Solo
lamenta il “numero delle serate troppo piccolo per un paese dove sa che lascido molte
persone che le retribuiscono la sua affezione”.

Non perdera una sola recita sulle dodici date nella seconda stagione della
Ristori a Rio. Una tournée garantita da due ipoteche su beni della famiglia e messa a
rischio dalla concorrenza, a prezzi ben piu accessibili, di Tommaso Salvini i cui
manifesti tappezzano la citta quando la regina si mette in viaggio per Buenos Ayres.
Nonostante tutto, con abbonamenti esauriti e senza contare il valore dei doni,
I'impresa registra incassi triplicati rispetto a quelli gia favolosi del 1869. “Teatro
sempre stracolmo”, s’esalta il giovane attore Marco Piazza (1948, p. 31)

“I'Ilmperatore con la corte al completo non ha perso una recita e ieri, per la

" Relazione del 22.7.1835 del Ministero dell’Impero (apud LUCCHESI, Marco. Mitologia das platéias: a
Opera e a casa de Opera na corte. Revista Setembro, n.1, 1986, p. 13).
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beneficiata della Ristori, le ha donato una croce tempestata di brillanti. E che
commozione all'uscita! Il pubblico fuori ad attenderla piu di un’ora per dirle addio e
gridare ancora un viva! mentre la signora passava sulla carrozza”. La passione
teatrale di don Pedro e genuina: il giorno prima, incrociando lo stesso giovane attore
al Jardim Botanico, era riuscito a strappargli a forza d’insistenze il titolo scelto dalla
Ristori per la sua beneficiata e che la signora, superstiziosa, non avrebbe mai
rivelato in anticipo, neanche all'lmperatore in persona. Era naturalmente Maria
Antonietta, capostipite della solita galleria di regine (Elisabetta Regina d’Inghilterra,
Maria Stuarda, Renata di Francia) ed eroine del bene (Giuditta, Suor Teresa e Pia de’
Tolomei) con un solo titolo nuovo rispetto al cartellone del '69 (Lucrezia Borgia, di
Victor Hugo). Il rischio d’essere scalata a regina della... vecchia scena e compensato
dalla soddisfazione del piu illustre e devoto ammiratore, ai cui occhi la Ristori non
conosce né mai conoscera rivali.

Dalle recensioni pero emerge che fu Salvini, nei panni umanissimi di Amleto
e Otello, a suscitare le pi commosse reazioni in platea - fra l'altro dello stesso
Imperatore che, durante La morte civile, si ritiro turbato nell’'ombra del palchetto.
Fu Salvini a lanciare in America Latina il genio di Shakespeare, depurato dalle
edulcorazioni retoriche alla Dulcis e rinvigorito da una potenza emotiva
mediterranea “prima sconosciuta ai palchi brasiliani” (scrisse Joaquim Nabuco). E
non fu la Ristori bensi Giacinta Pezzana - che I'aveva anticipata a Rio di un mese - la
prima a portare Amleto in travesti sui quei palchi nel 1881; cido che la marchesa
Ristori, noblesse oblige, non avrebbe mai potuto permettersi di fare. Nei due decenni
a finire il secolo, la concorrenza tra attori italiani per spartirsi le piazze
latinoamericane si fece feroce, cadendo in mano ad agenti internazionali che
speculavano sui contratti senza piu concedere margini di eccellenza. La Ristori non
tornera piu.

Cosi, sara I'Imperatore a volare curioso® dietro all’'amica nel suo giro del
mondo, poi in Russia nel 1877, in Scandinavia nel 1880, in America del Nord nel

1882; senza pero mai desistere dal supplicare di far ritorno ai palchi della sua corte.

8 Larrivo della lettera della Ristori da Sidney, nel novembre del 1875, coincide con la nascita di un nipote,
I’anniversario di nozze della figlia e I’onomastico dell’Imperatrice; eppure Dom Pedro sospira: Da qui non
posso dirle niente che si paragoni a tutte le curiosita ch’ella ha viste (23.11.1875) e annunzia con gioia la
sua prossima partenza per gli Stati Uniti (1876-77). Nei Ricordi (pp. 102-103), la Ristori porta la passione
dell’Imperatore per i viaggi a “prova del desiderio che anche il suo paese possa approfittare di tutti i risultati
ottenuti dal progresso della civilta”.
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“Il Brasile non rivedra mai piu una buona compagnia drammatica italiana?” scrive il
14 agosto del 1878, deplorando la caduta del movimento culturale a Rio pur
cosciente ch’essa € in gran parte dovuta alla ormai perpetua assenza dal palco
imperiale. Lo sfarzo e le emozioni dei teatri gia non gli suscitano lo stesso
entusiasmo. Perduto il sogno illuminato di una nazione che specchiasse il suo
progresso nel cammino della civilta sui palcoscenici, ammette d’aver a noia la vana
esibizione di etichetta delle occasioni mondane: “La vita artistica qui € quasi sparita
e non penso adesso che nella villeggiatura di Petropolis che tanto mi rammarica di
non esser conosciuto da lei.. credo che le piacerebbe una passeggiata nel mio paese
senza gl'imbarazzi teatrali” (1.1.1881). Ma il peggio € che nessun artista dei molti in
tournée, per quanto bravo, famoso e perfino raccomandato dalla Ristori, riesce piu

ad emozionarlo come solo lei poteva:

[Ernesto] Rossi mi piace molto soprattutto nel Re Lear, ma
ella deve ben credere che mi ricordassi ancora
vivissimamente d’altra rappresentazione (3.8.1879). La
venuta [della Tessero, nipote della Ristori] nel mio paese e
quasi un nuovo ritorno della zia. Faccia ella dunque un’idea
del piacere che ne ho avuto. Gia la vidi nella Maria Stuarda: e
una degna allieva e spero che il pubblico sapra apprezzarla
giustamente. Come mi ricordai di lei udendo! (14.6.1881). La
signora Tessero ha acquistato la mia stima come artista e
come donna: brilldo nella Dama dele Camelie, Giovanna o la
donna del popolo, Arianna Lecouvreur — quantunque la morte
mi sembrasse troppo realista, o scientifica, perché vedo come
e studiata - I due sergenti e Divorziamo. Nella Maria Stuarda e
nell’Elisabetta io non poteva ricorarmi ed il mio spirito era
ben lungi (22.8.1881). Sarah Bernhardt e una grande artista
ma non bisogno dirle qual € quella che rappresenta per me il
bello artistico sotto qualunque aspetto: il paragone svegliava
in me dei sentimenti ch’ella sicuramente mi doveva
(5.10.1886). Quanto alla Duse-Checchi, il pubblico ha fatto
giustizia del suo talento rimarchevole ed io - non ho bisogno
dirle - ho applaudito anche in lei ricordi di chi spero rivedere
(20.8.1885).

Il desiderio di vederla ancora recitare gli fa percorrere grandi distanze

durante ogni viaggio in Europa. Nel 1876, in partenza per New York, le promette di
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visitarla I'anno seguente a Roma confidando “di goder della di lei amabilissima
compagnia, e ch’ella mi fara conoscere la societa la piu interessante di Roma nella
serata promessa” (4.2.1877). Dopo aver visitato il Medio Oriente e I'Egitto, arriva a
Roma in treno da Napoli la notte del 12 febbraio 1877. L’ora tarda non gli impedisce
di raggiungere I'amica al ballo dato dalla Regina Margherita per le dieci al Quirinale.
Ha cosi occasione di conoscere Vittorio Emanuele e di superare l'imbarazzo
diplomatico causato dal fatto che i Savoia erano stati agenti dell’espulsione da
Napoli dei Borbone. Di fatto I'lmperatrice - una Borbone - non mise il naso fuori
dall’albergo a Roma che per recarsi, il lunedi seguente, al ricevimento dato dalla
Ristori in onore dell'Imperatore a Palazzo Capranica, sua residenza in Via
Monterone. L’aristocrazia romana apparve in peso. D.Pedro, con ironica modestia,
si fece scrupolo del numeroso seguito per cui non disponeva di invito formale della
Marchesa. Roma, Firenze e Parigi segnano le tappe di un sentimento che si consolida
in appuntamenti sociali e privati, la cui brusca interruzione, all'imbarco a Lisbona,
annuncia una tristezza da cui trasborda l'affetto piu sincero: “Prima di lasciare
I’Europa bisogno di farle il mio addio. Un’altra gita sua nel mio paese sarebbe quasi
impossibile ed io so che avro moltissimo da fare in questi prossimi anni. Questo
mondo e troppo vasto per gl’amici” (4.9.1877)

Non si videro per parecchi anni. Ma la distanza non faceva che stimolare la
saudade ed i progetti di futuri incontri. Dalle lettere di don Pedro, insieme agli
apprezzamenti sempre piu nostalgici dei successi della Ristori in giro per il mondo,
che gli fanno identificare nell’amica la suprema sintesi della cultura europea e delle
bellezze italiane, emerge I'impulso di sottrarsi al peso del potere per tornare ai
luoghi del viaggio, in quell’Europa ricca d’arte e d’intelligenza e a “quel tempo dove
ho trovato tanti amici ed il mio spirito era libero da tanta preoccupazione”
(26.2.1879). Le letture di riviste (Nuova Antologia e Rivista Europea), romanzi
(principalmente “il mio venerabile amico Manzoni”, poi Carducci e De Amicis) e
trattati politici che la stessa Ristori s’incarica di recapitargli lo mettono in pari con il
dibattito intellettuale offrendogli 'opportunita di evadere dalla “pressione dei
negozi, che sembra crescere ogni giorno e dalle sciagure delle province del Nord che
m’hanno imbianchito i capelli” (3.8.1879). Negli anni 80, il collasso economico-
sanitario - con successive epidemie che lo spingono a spostare la sua residenza a

Petrépolis - e la conseguente decadenza della corte profilano il fallimento del suo
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progetto di una nazione monarchica, illuminata da buoni consiglieri, con “tanti
uomini di stato rimarchevoli della scuola dell’illustre Cavour riuniti intorno ad un re
che segue I'esempio del suo eroico padre”. Percepisce, invece, il suo crescente
isolamento come sintomo dell'inarrestabile disarticolarsi del suo apparato

d’'influenza politica:

la politica occupa gli spirito quasi dappertutto e niente é piu
difficile ch’essere monarca. Deve rendersi conto di tutto,
solamente riflettere colla esperienza? e I'imparzialita???... di
chi si trova in questa posizione, e infine la giustezza arriva
sovente troppo tardi. Studio gl’affari nel suo paese e credo che
il Re fa bene di far poco. I partiti non potranno che
temporaneamente escludere i pit saggi” (6.8.1882).

Perfino il prestigio attribuito di spettatore-modello sembra perdere
influenza, mentre la folta concorrenza tra compagnie viaggianti sulle piazze gia
impone dinamiche da star-system, facendo trionfare un repertorio realista e
borghese dinanzi al quale don Pedro nicchia e rimpiange: “quando rivedro Medea,
Maria Stuarda, Elizabeth?” (1.11.1882). 1l repertorio delle regine, riproposto dalla
Tessero (nipote della Ristori) nell’81 e per poche recite, anche dalla Duse (che
aspirava alla sua protezione) nell’85, non interessa piu, giacché - commenta
amaramente I'Imperatore - “il volgo cuando non puo ingrandire coll’entusiasmo pei
nomi generalmente celebrati, preferisce i teatri che sono piu al suo livello”
(22.8.1881). S’avviava al tramonto, con I'Impero, un’epoca di sentimenti eroici e di
personalita eccezionali che la Ristori aveva sublimato in scena; e don Pedro restava
legato alla memoria di quel mondo che si sgretola: “Una vera amicizia supplisce nella
memoria cio che le parole non possono esprimere. Ella sara sempre per me Medea,
Maria Stuarda e 1a bella e nobile vedova di Manesses [Judith]. Rivedo la galleria delle
fotografie e mantengo la viva speranza di giungere alla presenza tutti questi
incancellabili ricordi” (14.1.1884, da Petrépolis).

Questo sguardo fatto di memorie conferisce a lettere e fotografie - che ora don
Pedro richiede con insistenza quasi ossessiva - un valore emblematico. Sono
documenti vivi, a compensare la sensazione di abbandono indotta dalla vecchiaia:
non lui, non loro due, ma tutto il loro mondo e invecchiato. La lettera con cui la

Ristori gli racconta della sua seconda visita al Re Oscar di Svezia, nel 1881 dopo un
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decennio turbolento in cui svanirono le ultime speranze di ripristinare la monarchia
in Francia (dalla caduta di Napoleone III alla sanguinaria instaurazione della Terza
Repubblica, culminando con la morte del Principe Luigi Napoleone, unico possibile
erede) esala un malinconico addio ai favolosi tempi dei Re e delle Regine. C’e tutta
una poesia racchiusa in oggetti, immagini e sentimenti di un secolo che va in fumo.
La Ristori sa di condividere con don Pedro una sensazione d'impotenza e disinganno
- e si mostra piuttosto insofferente nel percepire lo stato critico della sua gia austera
bellezza e della sua un tempo indiscussa monarchia teatrale - senza pero vacillare
nel radicale monarchismo della sua fede politica. D.Pedro invece, che in viso era
precocemente invecchiato gia da giovane, teme essenzialmente la solitudine e
I'inverno del cuore: “Le amicizie soprattutto nella mia posizione son rarissime e ne
sento ogni giorno piu bisogno. Questo mondo & mille volte troppo vasto per chi
possiede un cuore che non invecchia e piu tosto ringiovanisce cogl’anni”
(29.3.1880).

Il terzo viaggio in Europa, dal 1887 al 1889, lasciando il paese in reggenza nella
fase cruciale della lotta abolizionista, lo predispone al definitivo distacco dell’esilio
cui sara forzato, senza opporre resistenza, due anni piu tardi. Il suo atteggiamento
conciliante, quando rinuncia a scendere dal treno a Roma per evitare un inevitabile
schieramento nella divergenza tra il papa e re Umberto I, schieramento che gli
avrebbe creato imbarazzi in Brasile, irrita la Ristori molto piu di quanto avrebbe
potuto aspettarsi un vecchio amico che mai e poi mai aveva osato elogiare un’attrice
rivale. Con la scusa di “non esser donna invano”, la Ristori redarguisce senza mezzi
termini la moderazione di don Pedro, colpevole di aver privato il popolo di Roma del
sostegno ufficiale di uno degli ultimi monarchi rispettati del mondo occidentale:
“Che peccato che Roma sia stata privata dell'onore e della soddisfazione di
possedere la Maesta Vostra fra le sue mura! Onore, che da ognuno si teneva certo.
Non posso nascondere alla Maesta Vostra che il fatto ha prodotto in tutti una penosa
impressione” (19.4.1888). Il mese successivo, don Pedro soffre un aggravamento del
suo precario stato di salute - pur essendo diabetico si sottoponeva ad un frenetico
surmenage in viaggio — e riceve 'estrema unzione nella suite imperiale del Grand
Hotel di Milano. Intanto a Rio, il 13 maggio, la Reggente Principessa Isabella

promulga la Legge del “Ventre Libero”, con cui il paese, ultimo di tutte le colonie
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americane, abolisce la schiavitu. L'Imperatore del Brasile pero viene a saperlo solo
dieci giorni piu tardi.

L’anno seguente, mentre la Ristori lotta contro la bronchite, i reumatismi e la
paralisi del marito, amministrando una complicata routine famigliare di cure termali
e villeggiature in montagna, don Pedro, recuperata la salute e rientrato in Brasile, si
raccoglie nell’eremo di Petropolis. Alla fine del 1889 riceve con stoica dignita i
terribili colpi dell’esilio e della repentina morte dell'Imperatrice. La vedovanza
acuisce l'atroce solitudine, mentre d’altra parte consente all’affinita stabilita in
“quasi cuaranta anni” di una amicizia che la memoria rende ipertrofica (gli anni
sono, in verita, ventidue) di esplodere in un sentimento d’intimita. L’amore che don
Pedro chiamava saudade ora tocca le corde appassionate di chi “nulla spera e tutto

chiede”.

Adesso non penso che al piacere di rivederla e se non le scrivo
piu sovente e piu lungamente e perché ha diritto di credere
ella che non la dimentico mai e vuol rivederla al piu presto
possibile nella di lei immagine almeno (12.9.1887, da Baden-
Baden). Ella sa quanto la stimo e tardami di rivederla. Sono
forse molto ambizioso ma non me ne difendo perché ella ben
mi conosce da tanti anni che mi sembran ieri (6.6.1890, da
Cannes). Se io scrivessele tutto cio che una amicizia di quasi
cuaranta anni m'’ispirerebbe, non riuscirebbe come nella
prima occhiata, che tanto ardentemente desidera il di lei
attaccatissimo Don Pedro (10.9.1890, da Baden-Baden). Non
bisogno dire i miei sentimenti per lei da tanti e tanti anni;
basta lo ch’ella indovina cuando le parole mi mancano. Prima
di prendere il letto non poteva che rispondere alla sua lettera,
e dopo le troppo lunghe ore passate a sognare il piacere di
rivederla nella realta giungero a queste righe quelle in che ella
sentira senza aver bisogno di ripeterle le parole che mai
renderanno tutta la profonda energia di mia affezione.
Pregola di scusarmi una franchezza che dovrebbe forse
lasciar che ella facesse giustizia di supporre in me. Ma é gia
tardi e come domane tarda, voglio prelibarlo in sogno. Addio!
Buona notte com’ella lo sara per me. (7.10.1890, da Parigi).

In verita, I'Imperatore dedica non diverse espressioni di passione romantica

ad altre donne con cui s’era legato in passato e che in questi accordi finali della vita,
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vittima del male del secolo, si diletta di possedere come dame assenti, anime sorelle,
amiche costanti. L'ossessione per i ritratti, emblemi di permanenza del sentimento
e di perenne bellezza, ha una sua ideale necessita in questo tardivo sogno faustiano,
di chi si sente ancora, eternamente giovane, a dispetto dello sfacelo. Dalla temerita
romantica degli ultimi anni di dom Pedro esala I'amara constatazione della fine di
un’epoca - constatazione turbata da un umanissimo spavento dinanzi all'imminente
e finale solitudine. “Carissima Signora, scrive all'amica il 9.9.1991 da Vichy.
Conoscendo la di lei affezione per me temo il suo silenzio. Credo che non avesse
saputo come io fossi amalato... la gangrena e passata. Felicemente va bene
quantunque debba uscire ancora portato a braccia nel salone. Felicemente studio e
leggo ma privato dei libri italiani da lei rimessi. Come tutto ha cangiato ma mi sono
ancora dei fidi e lo studio & la mia grande consolazione”. La sera, registra nel suo
diario: “Cenato bene. Nessuna lettera da conoscenti. 7 Y2, scritto alla Ristori. Voglio

che desti tutte le vecchie amicizie...”
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Modernismo e pés-modernismo:
Apontamentos acerca de duas diferentes Salomé

Yuri Brunello
Universidade Federal do Ceara - UFC

1. Salomé, de 1891, é uma tragédia em um ato escrita por Oscar Wilde. Na obra, a
enteada de Herodes, Salomé, obtém, do seu padrasto, que é atraido por ela, a cabeca
de Jodo Batista: Salomé era apaixonada pelo profeta, mas ele a recusou. A tragédia
gira em torno deste episddio.

Varios foram os filmes inspirados no texto de Wilde. Queremos aqui propor
algumas reflexdes sobre duas tradugdes filmicas de Salomé, cuja versao mais antiga
foi escrita por Wilde, em francés. As duas tradugdes sdo Salome’s Last Dance (1988),
do diretor inglés Ken Russell, e Salomé (1972), do ator e diretor italiano Carmelo
Bene. Tanto o trabalho de Russel quanto o trabalho de Bene representam um desafio
a tradicdo. Michel Foucault, na Arqueologia do saber, fornece uma definicio bem
interessante de tradicdo: “a tradicdo visa a dar uma importancia temporal singular
a um conjunto de fendmenos, ao mesmo tempo sucessivos e idénticos [...]; permite
repensar a dispersao da historia na forma desse conjunto” (FOUCAULT, 1995, p. 25).
A tradicdo é um arquivo de enunciados, uma formacao discursiva articulada na
dimensdo da singularidade, que origina tanto os enunciados quanto a ordem, a
regularidade e o discurso deles. A tradicao entrega aos falantes, de uma determinada
lingua, a forma da expressao.

Na monografia Dire quasi la stessa cosa, Umberto Eco explana as categorias,
pensadas pelo linguista Louis Hjelmslev, de continuum, forma, contetido, substancia
e expressdo: “em uma lingua natural, a forma da expressdo seleciona alguns
elementos pertinentes no continuum ou matéria de todas as possiveis fonagdes e
consiste num sistema fonoldgico, um repertorio lexical e de regras sintaticas” (ECO,
p. 44). E acrescenta que uma lingua “seleciona em um continuum material, uma
forma da expressao e uma forma do contetido, com base na qual se podem produzir

substancias, ou seja, expressdes materiais como as linhas que estou escrevendo, que
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veiculam uma substancia do contetido - dito em palavras pobres, aquilo de que essa

»nm

expressao especifica ‘fala™ (ECO, p. 54). A traduc¢do cinematografica da Salomé
wildiana, que Ken Russell realiza, se fundamenta num mecanismo estruturado
dentro da dimensdo do singular, do “um”: um discurso (a Salomé do escritor
irlandés) passa de um codigo (um sistema de palavras) para um outro cédigo (um
sistema de imagens).

A agdo de Salome’s Last Dance se situa no final do século XIX. A ambientagdo é
num bordel, no qual Oscar Wilde chega, em plena noite, e - segundo uma invencao
do roteiro escrito por Russell - é homenageado pelos clientes e pelas prostitutas
através da encenacdo surpresa, dentro do bordel, de Salomé, cujas apresentacdes
publicas, na época, eram proibidas em toda a Inglaterra. No decorrer da narragdo
cinematografica, as personagens da peca sdo interpretadas por prostitutas ou pelos
seus clientes, e, cada ator desempenha dois papéis: um no bordel e outro na ficcao
teatral. As cenas da peca sdo entremeadas de imagens do proprio Wilde no bordel,
assistindo a representacao.

A transcodificacdo de Russell prevé, entdo, uma inter-relacdo entre cinema e
teatro. Estamos falando de uma interagdo de natureza sintagmatica: o teatro é uma
substancia do conteido do filme, uma referéncia metalinguistica plenamente
organica ao visivel filmico, um visivel (forma do conteddo) ja modificado, na sua
forma, pelo fato do texto de partida ser teatral e o texto de chegada ser filmico.
Prostitutas e clientes, que representam a Salomé dentro do bordel de Salomé’s Last
Dance, compartilham a mesma condicdo dos presos analisados por Foucault em
Vigiar e punir, que constituem a substincia da forma-prisdo foucaultiana.
Progredindo de maneira linear, a substancia do visivel se mantém interna ao eixo de
combinacao: a conexao entre cinema e teatro pode se desenvolver dentro de uma
cadeia sequencial, em perfeita sintonia com a tradicio cinematografica das
estratégias metalinguisticas caracterizadas pela combinacdo entre teatro e cinema.
Exemplos desta tradicdo podem ser encontrados em experiéncias cinematograficas
como o refinadissimo episédio de Capriccio all'italiana (1967), Che cosa sono le
nuvole?, de Pasolini, ou - num plano menos literario — Opening night, de John
Cassavetes (1977). De uma prisdo a outra prisao.

Com Salome’s Last Dance, no entanto, assistimos a um processo — que envolve

a forma do visivel - horizontal, linear e singular, de passagem de um elemento
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significante - citando a defini¢do de tradu¢do fornecida por Greimas e Courtes - “de
um cédigo para outro, de uma linguagem para outra” (GREIMAS; COURTES, 2012,
pp- 509-510), assim como ha um processo de passagem - que abraca a substancia
do visivel - de um conteudo (a danca de Salomé, a varanda do palacio de Herodes)
para outro (o prostibulo, a atuacao das prostitutas). De um conjunto de presos se

passa a outro conjunto de presos.

2. Na Salomé de Bene, o perfil da dindmica tradutéria é totalmente diferente,
participa de uma operagao de natureza plural: o discurso do texto de partida se
desdobra em uma multiplicidade de enunciados, dispersos tanto no visivel - e aqui
é encontrada a diferenca fundamental com Russell - quanto no conteudo e na forma
do dizivel. No caso de Bene, produzir um discurso (o filme Salomé), na base de uma
diferente enunciabilidade, é algo mais do que transcodificar: traduzir significa aqui
praticar um verdadeiro “evento” tradutério, questionando ndo somente os limites
de uma linguagem e de um c6digo, mas, sobretudo, questionando o “arquivo” das
linguagens e dos codigos de uma determinada época. Apesar da Salomé de Bene
nascer como espetaculo teatral, o filme nao faz nenhuma referéncia metalinguistica
ao teatro, mas tem uma construcao declaradamente cinematografica.

Consideramos a cena IV, a partir da fala de Herodes “Versate il vino” (“Ponham
mais vinho aqui!”: WILDE, 2004, pp. 48), até a fala de Salomé: “Non sono stanca,
Tetrarca” (“Nao estou cansada, Tetrarca” (Ivi, p. 49). O trecho da Salomé de Bene, de
um minuto e vinte segundos, articula-se através de trinta diferentes tomadas (a
média é de uma tomada a cada menos de trés segundos). Ao contrario, Salomé’s Last

7o«

Dance, de “Give me some wine!” até “I'm not tired, Tetrarch”, em mais de um minuto
sO tem oito tomadas. Todavia, o teatro esta presente na atuacdo de Bene, que é
constituida de um enredo intertextual de referéncias a atuacao de grandes atores
italianos de tradicdo (Memo Benassi, Ruggero Ruggeri) ou populares (Ettore
Petrolini). Tantos estilos e tantas formas se alternam sem uma solucdo de
continuidade.

Utilizando uma categoria da linguistica de Roman Jakobson, poderia se dizer
que a projecdo das equivaléncias do eixo paradigmatico sobre o eixo sintagmatico é

uma interferéncia constante e continua. A imagem da cadeia sintagmatica, porém,

ndo é apropriada, pelo fato de responder a logica saussuriana da horizontalidade, da
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progressdo linear. Na Salomé de Bene, é preciso individuar e descrever uma
dindmica de natureza muito diferente: as interferéncias nao investem somente o
eixo da combinac¢do, mas também - e principalmente - o eixo da selecdo, que acaba
desdobrado, desarticulado. Bruno Bosteels definiu o pensamento de Guattari como
“diagramatico”, sendo que “dessa forma”, Guattari parece acrescentar
um diagramatico plano de fuga dos eixos “sintagmatico e paradigmatico”, e, sendo
que a semidtica, na vertente de Guattari, “ndo se restringe a uma dupla vincula¢do
com a proliferacao horizontal dos sintagmas e com a interpretacdo vertical dos
paradigmas” (BOSTEELS, 1998, p. 163, traducado nossa).

As observagdes de Bosteels se encaixam perfeitamente nesta exposicao sobre
Bene. De fato, ndo de eixo sintagmatico é preciso falar analisando a Salomé, mas sim
de eixos, de diagramas, de planos pluridirecionais. Aos momentos de improvisado
lirismo - como quando a atuacdo de Bene ritmicamente interage com a oitava
sinfonia de Schubert - seguem-se instantes de sarcastica zombaria, de blasfémias
escarnecedoras destinadas a serem logo depois interrompidas por instantes de
intensidade fulminante. O resultado é uma vertiginosa metastase estilistica, na qual
as formas e as substancias do plano da expressdo e do plano do conteudo se
sobrepdem sem nunca se encontrar, sem nunca se compor em uma sintese,
desfazendo, assim, as regularidades que estruturam os enunciados.

O processo estético levado a cabo por Bene, na Salomé, responde a uma légica
claramente esquizofrénica. Acolhendo as brilhantes observagdes realizadas por
Fredric Jameson, em Pds-modernismo, a logica cultural do tardo capitalismo, a esqui-
zofrenia de Bene é também a esquizofrenia de John Cage ou de Samuel Beckett.
Escreve Jameson: “Obviamente ndo me passa pela cabeca que nenhum dos mais
significativos artistas pos-modernos - Cage, Ashbery, Sollers, Robert Wilson, Ish-
mael Reed, Michael Snow, Warhol ou mesmo o proprio Beckett - seja esquizofrénico
no sentido clinico do termo” (JAMESON, 1996, p. 52). As premissas do raciocinio de

Jameson sdo lacanianas:

Sintetizando, Lacan descreve a esquizofrenia como sendo a
ruptura na cadeia dos significantes, isto é, as séries
sintagmaticas encadeadas de significantes que constituem
um enunciado ou um significado. [...] Sua concep¢ao da cadeia
da significagdo pressupde, essencialmente, um dos principios
basicos (e uma das grandes descobertas) do estruturalismo
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saussuriano, a saber, a proposicdo que o significado nao é
uma relacdo univoca entre o significante e o significado, entre
a materialidade da lingua, entre uma palavra ou um nome,
referente ou conceito. O significado, nessa nova visdo, é
gerado no movimento do significante ao significado. O que
geralmente chamamos de significado - o sentido ou o
conteudo conceitual de uma enunciagdo - é agora visto como
um efeito-de-significado, como a miragem objetiva
significacdo gerada e projetada pela relacdo interna dos
significantes. Quando essa relacdo se rompe, quando se
quebram as cadeias da significacdo, entdo temos a
esquizofrenia sob forma de um amontoado de significantes
distintos e ndo relacionados. Com a ruptura da cadeia de
significacdo, o esquizofrénico se reduz a experiéncia dos
puros significantes materiais, ou, em outras palavras, a uma
série de puros presentes, ndo relacionados no tempo
(JAMESON, 1996, pp. 52-53).

0 mecanismo tradutério de Bene multiplica as formas do visivel, combina e
acumula cddigos diferentes. Considere-se, no trecho escolhido, a personagem de
Herodias que, na dramaturgia wildiana, tem um perfil psicolégico pouco
desenvolvido, mas compacto. Bene desdobra a figura da rainha, cindindo-a através
da expressividade de dois atores, através das vozes e dos corpos de Lydia Mancinelli,
cujo timbre emotivo é melancélico e resignado, e de Alfiero Vincenti, mais agressivo

e determinado. Novamente Jameson:

Pense-se, por exemplo, na experiéncia da musica de John
Cage, na qual um conjunto de sons materiais (por exemplo, o
piano preparado) é seguido por um siléncio tdo intoleravel
que é impossivel imaginar o aparecimento de um outro
acorde sonoro, assim como é impossivel imaginar a
lembranga do acorde precedente, a fim de estabelecer
qualquer conexdo com ele, se é que existe tal conexao.
Algumas das narrativas de Beckett sdo dessa mesma ordem,
em especial Watt, em que a primazia das sentencas no
presente desintegra violentamente o tecido narrativo que
tenta reter-se em torno dele (JAMESON, 1996, p. 54).

Seria, todavia, um erro definir a Salomé de Bene como uma obra p6s-moderna.
A dinamica de desconfiguracdo temporal que Jameson encontra em Cage e Beckett
é, segundo Julia Kristeva, a dindmica prépria do poético. Eis um trecho da sua

Introdugdo a semdnalise, no qual a estudiosa trata do questionamento da lei de
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comutatividade - ou seja, aquele principio que confere coesdo e coeréncia ao eixo

paradigmatico. A lei da comutatividade, de fato, sofre

descrédito na linguagem poética. Ela exige uma linearidade
do discurso tal que o deslocamento das unidades nao
implique mudang¢a de sentido (a ordem de sentido do
discurso comum) supde que todas as sequéncias sejam lidas
em conjunto num mesmo tempo e num mesmo espaco; e,
consequentemente, que a mudanga de uma posi¢ao temporal
(localizar uma sequéncia no inicio ou no meio do discurso/da
frase ndo-poética) ou espacial (dispor uma sequéncia nesse
ou naquele lugar da pagina) nao implique uma alteragdo de
sentido. [..] O enunciado poético ndo obedece a ordem
gramatical (linear) da frase ndo poética (KRISTEVA, 2012, p.
258).

0 exemplo que a Kristeva fornece vem de Mallarmé:

UM LANCE DE DADOS
JAMAIS

MESMO QUANDO LANCADO EM CIRCUNSTANCIAS
ETERNAS
DO FUNDO DE UM NAUFRAGIO

SEJA
Que

o Abismo
branco
estanco
iroso
sob uma inclinacdo
plane desesperadamente

de asa

a sua [..] (KRISTEVA, 2012, p. 259).

Continua Kristeva: “seria dificil, se ndo impossivel, ordenar essa série numa
frase regular de sujeito, verbo e objeto, e, mesmo que o conseguissemos, seria em

detrimento do efeito de sentido inobservavel do texto poético” (Ibidem).
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Na Salomé de Bene, as formas do visivel se desestruturam, tornando
impossivel a conformidade (ou, melhor, a uniformidade) a tradi¢ao do dizivel. A Sa-
lomé de Bene se abre a outras enunciabilidades, colocando-se para ca e para la do

“arquivo” e dos limites deste.

3. No nono circulo do Inferno, Dante encontra o traidor da patria
Bocca degli Abati, imerso no gelo da Antenora na lagoa de Cocito, s6 com a cabega
para fora. Bocca xinga Dante e Dante, personagem do poema, pisando na cabecga de
Bocca, grita: “Qual se’ tu che cosi rampogni altrui?” (canto XXXII, verso 87: “Quem és
tu que assim insultas os outros?”1). E Bocca degli Abati replica: “Or tu chi se’ che vai
per I’Antenora, / percotendo”, rispuose, “altrui le gote, / si che, se fossi vivo, troppo
fora?” (canto XXXII, versos 88-90: “E tu? Quem és tu que vais pela Antenora
chutando a cara dos outros tanto que se eu tivesse vivo, seria demais?”). Dante
rebate: “Vivo son io, e caro esser ti puote”, / fu mia risposta, “se dimandi fama, / ch’io
metta il nome tuo tra 'altre note” (canto XXXII, versos 91-93: “Vivo eu sou! E poderei
servi-lo na busca de tua fama, se eu puder acrescentar teu nome as outras notas”).

0 que acontece agora é surpreendente. Diferentemente das outras almas do
Inferno, Bocca ndo quer nada do que Dante oferece, nao quer “fama” nenhuma: “Ed
elli a me: del contrario ho io brama” (canto XXXII, verso 94: “Essa é a Gltima coisa que
eu desejaria!). “Fama”, do ponto de vista etimoldgico, deriva do latim “for, fari” (fa-
lar). “Infame” é aquela pessoa acerca da qual ndo se deve falar (ndo enunciavel, nao
dizivel) e Bocca quer ser um infame. Ele quer fugir do discurso e da sua ordem.
Dante, nesta altura da narracgao, reage com violéncia: “Allor il presi per la cuticagna
/ E dissi “e converra che tu ti nomi / o che capel qui su non ti rimagna” (canto XXXI]I,
versos 97-99: “Com isto eu agarrei o desgracado pelos cabelos e disse: - E bom que
digas logo o teu nome, ou nio te sobrara um fio de cabelo sequer!”). A brutalidade
de Dante, Bocca opde um gesto, um gesto de resisténcia a agressao dantesca:
“ond’egli a me: “perché tu mi dischiomi / né ti diro ch’io sia né mostrerolti / se mille
fiate in sul capo mi tomi”” (canto XXXII, versos 100-102: “Nao! - o espirito respondeu
- Eu ndo digo de jeito nenhum! Tu podes arrancar todos os meus cabelos, podes me

pelar mil vezes se quiseres mas, nunca, nunca ouviras de mim o meu nome”).

1A traducéo do Inferno de Dante (1985), que foi utilizada é a em prosa de Helder da Rocha, sinalizada nas
referéncias bibliogréficas.
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Sobre o gesto, Giorgio Agamben publicou um precioso ensaio, O autor como
gesto, no qual aparece também a questdo da oposicdo entre fama e infamia: “Se
chamarmos de gesto o que continua ndo expresso em cada ato de expressdo,
poderiamos afirmar entao que, exatamente como o infame, o autor esta presente no
texto apenas em um gesto, que possibilita a expressdao na mesma medida em que
nela instala um vazio central” (AGAMBEN, 2007, p. 73). Entre Dante e Bocca, o
conflito se torna de natureza performativa: a prepoténcia material de Dante, que
deseja somar narrac¢do a narracgao, histérias a historias, para constituir o arquivo da
futura histéria humana, da tradicdo a vir, Bocca reage se fechando num gesto de
subtracdo e de auséncia do visivel, de busca de um “vazio central”.

Voltemos ao escrito de Agamben: “O gesto do autor é atestado na obra a que
também d& vida, como uma presenca incongruente e estranha, exatamente como,
segundo os tedricos da comédia de arte, a trapaca de Arlequim incessantemente
interrompe a histéria que se desenrola na cena, desfazendo obstinadamente a sua
trama” (Ivi, p. 77). Pode parecer paradoxal, mas o primeiro que se mostrou
perturbado pelas trapagas do ator Bene na traducdo destas para a linguagem
cinematografica foi um transgressor como Pasolini. Em Edipo Rei de Pasolini (1967),
Bene atua no papel de Creonte. Ele atua, mas dublado! Aparece claro, em suma, como
Pasolini (para evitar que o “gesto” de Bene desfizesse a trama do conjunto discursivo
“pasoliniano”, um discurso fortemente autoral e literario, mesmo na tela) dublou a
fala do ator, reduzindo a multiplicidade do gesto estético-tradutério de Bene a “um”
do visivel pasoliniano. E Bene, como Bocca, pode assim ser fixado nas “outras notas”,

arquivadas por Pier Paolo Pasolini.
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Luigi Capuana narrador verista

Silvana de Gaspari
Universidade Federal de Santa Catarina

Luigi Capuana, autor siciliano, nasceu em 1839 e faleceu em 19151. Foi escritor,
critico literario, jornalista e um dos te6ricos mais importantes do verismo, corrente
literaria de grande importancia na Italia do século XIX. Sua atividade como escritor
de novelas se desenvolveu ao longo de um arco de tempo que vai de 1867 a 1915.
Sdo praticamente cinquenta anos de uma vida literaria, politica e social intensas,
experimentando desde a escrita do romantismo, até chegar a uma defesa intensa e
apaixonada de Filippo Tommaso Marinetti e seu manifesto futurista. E um percurso
que, da resisténcia ao romantismo, passando pela scapigliatura?, chega, através da
poética do verismo e do decadentismo, até o inicio doséculo XXe suas
inovagdes. Este breve texto busca resgatar um pouco da meméria deste critico e
escritor do Ottocento italiano oferecendo-lhe o destaque merecido dentro do
cenario literario italiano dos séculos XIX e XX.

O longo periodo de producao literaria deste escritor se abre com o jovem
Capuana em busca do consenso e do encorajamento dos grandes criticos do século
XIX para seus versos, e se fecha com o professor Capuana, chamado a uma sala do
tribunal de Milao, para discursar, a partir da liberdade de expressao artistica, sobre
as escolhas de Marinetti, acusado de ultraje ao pudor pelo seu primeiro romance
oficialmente futurista, Mafarka3. Assim, da academia romantica as simpatias

descobertas pela vanguarda, através desses dois momentos extremos da atividade

! pensando no universo académico brasileiro, temos somente duas dissertacdes que tem como tema central
0 autor italiano Luigi Capuana e suas obras. A primeira foi escrita e defendida por mim, em 1994, na
Universidade de Sao Paulo — USP, e tem por titulo: A trajetoria narrativa de Luigi Capuana segundo sua
teoria verista. A segunda foi defendida, em fevereiro de 2016, também na USP, por Natali Gaudio de
Almeida, e se intitula: O Pequeno Decameron de Luigi Capuana: proposta de tradugdo comentada e
anotada.

2 A scapigliatura foi um movimento artistico-literario que se desenvolveu na Italia, em torno de 1860. O
termo foi usado pela primeira vez por Cletto Arrighi e é uma traducdo livre do termo francés bohéme, que
fazia referéncia a uma vida desordenada e anticonformista de alguns artistas parisienses da época.

3 Mafarka é a primeira obra de Marinetti reconhecidamente futurista. Foi escrita em francés, em 1909, e
traduzida para o italiano em 1910. O livro conta as aventuras do protagonista Mafarka, na Africa.
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do autor, ja se pode individuar os motivos fundamentais, as diretivas da sua ativa
presenca de critico militante, durante meio século de vida literaria: de um lado, a
relacdo constante, inevitavelmente destinada a se reforcar com o passar dos anos,
pela tradigdo literaria italiana, de outro, o interesse nunca desmentido por tudo de
novo e de profundamente inovador, que andava se delineando na cultura italiana.
As maiores novidades, nesse contexto inovador, serao saudadas com entusiasmo
por Capuana e serdo, a época, representadas pelas obras de Giovanni Verga, tido,
pela critica literaria italiana, como maior representante do verismo.

Luigi Capuana, um autor de identidade tnica. Ao lado de sua tradicdo e de seu
conservadorismo, também fazem parte de sua formacgao ideoldgica certa fé unitaria
e monarquica, que o levaram a compartilhar das ideias de Giuseppe Garibaldi. E este
um definitivo aporte ideolégico destinado, com o passar dos anos, a consolar-se com
um comportamento abertamente reaciondrio, propagandeado com o tardo
“romance fabuloso” Re Bracalone 4, no qual um eloquente programa de politica
interna é descrito pelo autor.

Na verdade, as premissas deste comportamento, coerente com uma precisa
escolha de classe, devem ser procuradas na formag¢do do jovem Capuana. Dessa
forma, a inscricao na Universidade de Catania significa uma primeira tomada de
contato com uma cultura relativamente mais viva e vital, mas ndo em grau ainda de
satisfazer completamente as confusas exigéncias espirituais do jovem, que serdo
recordadas depois como ilusdes sublimes®. Na ilha italiana, isolados do contexto da
vida nacional, a beira dos anos 1860, o sentimento patridtico dos estudantes
universitarios se alimentava de textos, transformados em canones, para a formacao
do gosto e para a educacao da burguesia risorgimentale®, e se consolidava em

sentimento nacional-unitidrio. Mas esse sentimento se fundamentava sobre o

4 CAPUANA, L. Re Braccalone. Torino: Paravia, 1899.

® Na dedicatéria da primeira edi¢do do conto “Gli americani di Rabbato”, Luigi Capuana escreve,
referindo-se a Mineo: “mia citta natale, dove avrei dovuto vivere sempre per poi morirvi con qualche
illusione” (minha cidade natal, onde deveria ter sempre vivido para depois morrer com alguma iluséo). A
expressdo “ilusdes sublimes” se refere ao jovem ingénuo, que sai de sua cidade natal em busca de novos
caminhos e, no final da vida, percebe que deveria té-las vivido ali mesmo, onde nasceu, sem sofrer as
desilusGes pelas quais passou.

0 termo risorgimento, muito resumidamente, é usado para indicar o complexo processo espiritual e
politico, a série de transformagdes econdmicas, de comportamentos literarios e culturais, de eventos
diplomaticos e militares, ocorridos entre o fim do século XVII1 e inicio do século X1X, que acabam tirando
a Italia de seu fracionamento politico, do dominio estrangeiro e levando o pais a independéncia e a
unificacdo de seu territério.
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sentimento unitario da burguesia da terra, em progressivo crescimento depois da
abolicdo do sistema juridico feudal.

E é a essa burguesia agraria que pertence o jovem Capuana. Mas os tempos
passados em Florenca e os ventos da, assim chamada, época cultural moderna,
jogam fora as aspira¢des dramaticas do jovem e, uma pequena novela, intitulada “Il
dottor Cymbalus”7, mata pela raiz os dramas histéricos em versos produzidos
anteriormente pelo autor. E, entdo, o impacto com a operosa realidade cultural e
civil de Florenca que determina uma radical mudanga na antiquada e superficial
educacdo literaria do jovem siciliano, o qual se encontra diante de uma problematica
artistica muito viva, tendo entao renunciado a poesia liricas.

Em funcdo dessa mudanga, quando chega a Toscana, Capuana é conhecedor
somente dos préprios limites culturais. Em Florenca, depois de desistir dos versos,
o escritor se dedica a aperfeicoar o seu conhecimento dramatico. E, para se preparar
para a carreira de dramaturgo, volta-se para a critica teatral, com consideraveis
resultados, seja do ponto de vista critico quanto metodolégico.?

A partir deste novo momento literario, a escrita de Capuana entra em uma
nova fase. E, assim, além da critica teatral, é também neste momento que o autor
publica, em “La Nazione”, jornal de grande relevancia na época em Florenga, o conto
“Il Dottor Cymbalus”, que representa uma primeira e timida sondagem em dire¢do
ao conto fantastico, que constituira um dos fildes da escrita do autor e ao qual ele
permanecera fiel até o dltimo momento de sua producao.l® Muito disso, segundo
alguns de seus criticos, se deve a sua objetiva facilidade em inventar e pelo espaco

de manobra consentido ao narrador, que estdo muito em evidéncia em suas

"Eo primeiro conto do autor publicado no jornal florentino “La Nazione”, em 1867.

8 Luigi Capuana, assim como praticamente todos os autores de sua época, iniciou sua carreira literaria a
partir da lirica, mas acabou se enveredando pelos caminhos da prosa e sdo seus contos, novelas e,
principalmente, alguns de seus romances que acabam escrevendo seu nome no hall dos mais importantes
escritores veristas do século X1X, na Italia.

o Algumas obras de Luigi Capuana como critico sdo: GIi “ismi” contemporanei (verismo, simbolismo,
idealismo, cosmopolitismo ed altri saggi di critica letteraria ed artistica). Catania: Giannotta, 1898. I
teatro italiano contemporaneo, saggi critici nuovamente raccolti e riveduti dall autore. Palermo: Pedone
Lauriel, 1872. Libri e teatro. Catania: Giannotta, 1892. Studii sulla letteratura contemporanea, | serie.
Milano: Brigola, 1880. Studii sulla letteratura contemporanea, Il serie. Catania: Giannotta, 1882.

190 conto intitulado “Il Dottor Cymbalus” ¢ inspirado, como o proprio Capuana declara, no conto “La
boite d'argent”, de Dumas Filho. Com ele, o autor inaugura uma das suas tendéncias literdrias mais
marcantes, o fildo do fantastico, que deu origem a uma riquissima produgéo de contos e novelas inspirados
ndo somente pelo maravilhoso cientifico e/ou pelo ocultismo, mas também baseada em casos complexos
de psicopatologia e em motivos e figuras da vida na Sicilia.

106



coletdneas tardias Il decameroncinol! e La volluta di creare?. O conto “Il Dottor
Cymbalus” nos apresenta um jovem torturado pela paixdo, que faz com que seu
coracao se torne insensivel por meio de uma cirurgia. O conto revela claramente um
apelo moralizante, através do qual o homem atinge for¢a e serenidade. Porém, a
ciéncia pode aliviar o sofrimento causado pela paixdao, mas ndo o causado pela
desejada imperturbabilidade que toma seu lugar, logo ap6s a cirurgia.

Aparentemente, na mesma linha do fantastico, coloca-se outro texto: “Un
caso di sonnambulismo”13, que tem claramente a influéncia dos tracos de escrita de
Edgar Allan Poe, autor muito privilegiado aos olhos do escritor por causa de sua
avaliacao positiva por parte de De Meis!4, que sustenta a modernidade do escritor
americano, na medida em que ele, refutando o repertorio tradicional da narrativa
do século XIX, faz, de objeto de sua arte, o “cérebro”.

Essas duas tentativas de Capuana, a partir desses dois contos de inspiracao
fantastica, revelam sua propensdo pela temadtica, na qual muito livre e seguramente
0 escritor se movera até os ultimos anos de sua atividade, com um progressivo
aumento do aspecto de ficcao cientifica dos sujeitos das novelas, correspondente a
uma inexoravel eliminacao de residuos romanticos, e uma liberacdo do modelo da
novela goética. Porém, outra ocasido de maior empenho do novelista estreante é
constituida pela primeira coletanea organica intitulada Profili di donnel>. Na época
de seu langamento, esta coletdnea agradou muito a Giovanni Verga e, no século XX,
chamou a atengao de especialistas como Arnaldo Momiglianolé.

Este momento da vida literaria do autor nos remete a descoberta de outro
dos filoes fundamentais da narrativa de Capuana: o interesse pelos casos

psicologicos, que dara seus melhores frutos em Ribrezzo!7, Profumo’é e Il Marchese

11 CAPUANA, L. Il Decameroncino. Catania: Giannotta, 1901.

12 CAPUANA, L. La volutta di creare. Milano: Treves, 1911.

13 CAPUANA, L. “Un caso di sonambulismo”. In: Le appassionate. Catania: Giannotta, 1893.

14 Ni3o somente o pensamento de Angelo Camillo De Meis, mas também o de Francesco De Sanctis foram
determinantes para que Luigi Capuana pensasse sua propria literatura e a de seus coetaneos.

15 CAPUANA, L. Profili di donne. Milano: Brigola, 1877.

16 Arnaldo Momigliano foi um renomado historiador italiano. Nasceu em 1908 e faleceu em 1987. Atuou
como professor universitario em Turim, Londres e nos Estados Unidos (Chicago, Harvard, Yale). Seus
trabalhos sdo fortemente marcados pelo seu empenho civil e se caracterizam tanto por sua erudicéo e

conhecimento do mundo antigo, nos seus mais diferentes aspectos, quanto por seu esforco em conceber a
histéria dos estudos da antiguidade em relagdo ao ambiente cultural que os produziu.

17 CAPUANA, L. Ribrezzo e fascino. Palermo: Sandron, 1921.
18 CAPUANA, L. Profumo. Palermo: Pedone Lauriel, 1892.
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di Roccaverdina®®. Isso significa que é com a coletanea Profili di donne que Capuana
inicia sua longa carreira de experimentacdo de casos psicolégicos. Todas as novelas
constantes dessa coletinea sdo intituladas com nomes de mulheres: “Delfina”, com
seu amor impossivel; “Giulia”, a pecadora que conserva o sentimento da proépria
dignidade ofendida pela vida; a estranha e efémera “Fasma”, que conserva, em um
pequeno espagco de tempo, a poténcia de sua paixdo, para desaparecer
misteriosamente como um ser do além; “Ebe”, que morre de amor; “Emilia”, a fémea
encantadora; e “Cecilia”, que renuncia ao amor quando percebe que o sentimento se
transforma em habito para o homem amado.

Todas essas mulheres, mesmo estando distantes, no tempo e no espaco, de
Giacinta 2 , de Eugenia (de Profumo), de Agrippina 2! (de Il Marchese di
Roccaverdina), pelo 6bvio das situagdes que as tém como protagonistas, pela

simplicidade mecanica das suas psicologias, pelo implicito, mas compensado,

B CAPUANA, L. Il Marchese di Roccaverdina. Milano: Treves, 1901.
20 CAPUANA, L. Giacinta. 22 edicdo. Catania: Giannotta, 1885.

21 Giacinta é 0 nome da protagonista do romance homénimo. E filha de Paolo, homem de personalidade
fragil e mentalmente instavel, e de Teresa Marulli, mulher sem escripulos, que se dedica a uma vida de
prazeres, avida por dinheiro e amante por interesse do diretor do banco da regido. Ainda adolescente,
Giacinta ¢ violentada por Beppe, um rapaz que cresceu nas ruas e que se torna empregado da familia. Esta
infeliz experiéncia levara a protagonista a carregar por toda a vida o peso desta ofensa. Em um primeiro
momento, ela procura se esquecer da violéncia sofrida, mas, ao ouvir sua histéria sendo contada pelas
mulheres que trabalham em sua casa, decide viver de forma livre e independente das normas sociais, como
que para se vingar de como perdeu sua pureza. Giacinta se apaixona por Andrea, um modesto bancaério,
mas ndo se casa com ele, decide manter apenas uma relacdo de amante com o rapaz. Por isso decide se
casar com um velho conde que, para ndo perder a jovem, decide aceitar seu adultério, fazendo-se dela quase
que um irmao. De sua relacdo com Andrea, nascera uma menina que ela manteré afastada do conde. Para
manter as aparéncias, Giacinta é aconselhada pela mée a convencer Andrea a se afastar de sua casa. Mas o
rapaz se recusa a deixar 0 emprego, até porque ndo esta mais tdo seguro de seus sentimentos por ela. O final
desta historia é tragico. A filha da protagonista fica doente e morre e Andrea se mostra indiferente a morte
da filha. Giacinta percebe que o amante ja ndo a deseja como antes e, ao final da histéria, ja muito
desequilibrada psicologicamente, se mata. J& Agrippina é personagem do romance Il Marchese di
Roccaverdina. O marqués vive um intenso amor com uma camponesa, Agrippina, e, por motivos sociais,
ndo pode se casar com ela. Entdo, para resolver este problema, faz com que ela se case com seu empregado,
Rocco Criscione, obrigando-os a jurarem que jamais manteriam um relacionamento sexual. Mas o ciliime
do marqués ndo o deixa em paz e, corroido pela davida, mata Rocco em uma emboscada, colocando a culpa
em outro camponés. Dai vem o remorso que o0 atormentara até o fim de seus dias, fazendo-o enlouquecer.
Agrippina sera a amante-serva fiel, que acompanhara o homem que ama até o fim. Em Profumo, encontra-
mos Eugenia, vitima dos ciimes da sogra, Geltrude. Eugenia sofre de crises histéricas, depois das quais
suas médos exalam um forte perfume. Patricio, seu marido e filho de Geltrude, ndo entende seu drama e,
mesmo depois da morte da mée, ndo consegue se aproximar da esposa, por sentir-se ainda atrelado as
vontades e queixas maternas. A falta de afeto do marido leva Eugenia a se aproximar de Ruggero. E somente
a partir disso que Patricio comeca a perceber as necessidades da esposa e sentir ciimes de seu
relacionamento com o jovem rapaz. Serd a intervengdo do doutor Mola, médico e psicélogo, que fara marido
e mulher compreenderem seus pontos fracos na relacéo, ajudando-os a se reencontrarem e a descobrirem
gue se amam.
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moralismo do eu narrante, j& preparam os personagens mais complexos do
narrador, ou seja, servirdo como um esboc¢o dos personagens dos romances.

E sera este o caminho narrativo que nos levara ao romance de linhas mais
definidamente veristas, Giacinta. Segundo o autor, a mola que o empurrou a tentar
a escrita do romance foi o interesse pelas observacdes do “estranho carater femi-
nino”. Giacinta constitui um substancial desenvolvimento de premissas implicitas
em Profili di donne, isso porque, segundo o autor, o objetivo de escrever um primeiro
ensaio de romance contemporaneo italiano, no qual se buscava a analise de uma
personalidade, o estudo de uma paixdo verdadeira, se bem que estranha, quase que
patolégica, é alcancado. O romance em questdo, escrito sobre o terreno da complexa
psicologia feminina, sera o preferido por Capuana até o fim de sua vida.

Giacinta é um romance publicado com a opinido de que o romancista deve
ser um cientista, mesmo que dividido. E foi louvado, por alguns escritores, como a
primeira triunfante afirmac¢do do verismo na literatura italiana. Mas a critica mais
tradicional da época ndo pensava assim e foi contraria, naquele momento, a toda e
qualquer renovacdo da literatura na Italia.

Mesmo assim, continuando a escrever, sua préoxima publicacdo, dentro da
mesma orientacao literaria, serd Storia Fosca??, onde aparecera, pela primeira vez
na narrativa do agora escritor maduro, a Sicilia agraria e feudal dos bardes que
obedecem a um cddigo préprio de honra. Mesmo caminho que levara Capuana a
realizacdo de Il Marchese di Roccaverdina, romance que o perseguiu por cerca de 20
anos.

Este periodo que se inicia é o mais significativo para a atividade de Luigi
Capuana, seja pela prevaléncia no empenho literario, gasto nos campos da critica,
dos ensaios de argumentos diversos, da narrativa, do teatro, da poesia, seja no
panorama da novelistica, no qual, certamente, ocupa um lugar de destaque o longo

conto Ribrezzo. Sobre o conto, Capuana escreve a De Roberto?23 e diz:

22 CAPUANA, L. Storia Fosca. 2 edicdo. Roma: Sommaruga, 1883.

23 Federico De Roberto (1861-1927) teve uma rica producao literaria seguindo os moldes veristas de Verga
e Capuana. Seus escritos variam entre contos e novelas (Documenti umani, 1888; Processi verbali, 1890)
e romances (Ermanno Raeli, 1889; L illusione, 1891; o inacabado L imperio, que foi publicado apés a
morte do autor, em 1929), até o romance que € considerado sua maior obra, | Viceré (1894).
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“Em relagdo a Ribrezzo concordo com vocé: é:
demasiadamente condensado; Verga me escreveu dizendo a
mesma coisa, o projeto jaA me parece uma brincadeira. Eu
queria fazer um conto que tivesse ares de romance, como 0s
pintores fazem pequenos quadros que abreviam um
horizonte imenso. Confiava no efeito dos personagens, para
dar a ilusdo, direi assim, 6tica, e enganar o leitor. Ja que se
percebe a restricdo do espaco, quer dizer que alcancei algum
caminho em dire¢do ao inferno e que ndo consegui...”. (RO-
MEO, 1950, p. 100)24

A leitura do conto confirma a ideologia da época de Capuana: um realista
ilustrador da condicao de “vencida” de uma mulher pequeno-burguesa, que reage
contra a injustica sofrida através da neurose e da frigidez em relagdo a seu marido.

E, assim, as mulheres continuam a ser protagonistas absolutas em novelas
como Precocita?5, Adorata?6, Tortura??, Anime in pena?8 que, se comparadas as
mulheres de Profili di Donne, demonstram quanto a fragil consisténcia de sumarias
delineag¢des psicoldgicas se solidificaram, apds a experiéncia direta da literatura
naturalista e o desafio de Giacinta. Essas mulheres demonstram também como a
genérica poética feminina do escritor se esclarece, cada vez mais, como analise da
paixao e historia da consciéncia, livre dos rigidos esquemas da psicologia positivista.

Todas estas mulheres, inquietas e inquietantes, constituem casos patologicos
e, por isso, poderiam entrar de direito na cole¢cao de Capuana. O que se perde, ao
longo do tempo, é o carater marcadamente cientifico, e a loucura, usada em uma
dimensao libertadora, comecga a ser percebida em suas histérias. Nova aqui é a
atencao do escritor, voltada agora para estes conflitos de almas, que se desenvolvem
sobre um plano que ndo é mais o da observacao e da ilustracdo de um caso clinico,
mas é muito préxima da complexa problematica moral do romance decadente, num

primeiro momento, de tendéncia claramente romantica.

24 “In quanto a Ribrezzo, sono d’accordo con lei:é troppo condensato; il Verga mi scrive in cotesto senso:
il progetto gia sembra una trovata. lo volevo fare un racconto che avesse [’aria di un romanzo, come i
pittori fanno dei piccoli quadri che abbreviano un orizzonte immenso. Fidavo nell effetto dei personaggi,
per dare Uillusione, diro cosi, ottica e ingannare il lettore. Giacché si scorge la ristrettezza dello spazio,
vuol dire che ho aggiunto qualche lastra alla via dell’inferno e che non sono riuscito...” : ROMEQ,
Rosario. Verga, De Roberto, Capuana. Bari: Istituto Storico Italiano, 1950,.

25 CAPUANA, L. “Precocita”, In: Le appassionate. Catania: Giannotta, 1893.

26 CAPUANA, L. “Adorata”, In: Le appassionate. Catania: Giannotta, 1893.

21 CAPUANA, L. “Tortura”, In: Le appassionate. Catania: Giannotta, 1893.

28 CAPUANA, L. “Anime in pena”, In: Le appassionate. Catania: Giannotta, 1893.
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Luigi Capuana ainda costumava salientar a importancia da descri¢dao do
ambiente e dos tipos, refutando a ponderacao socioldgica e as conexas implicacdes
politicas. Isso fica claro em Le paesane??, novelas nas quais confluem sejam as
experiéncias do jovem estudioso de folclore e de demopsicologia3?, sejam as
recordacdes dos longos periodos transcorridos na Sicilia, em contato direto com a
realidade da vida do lugar, tento também presente o intento explicito de oferecer
um quadro vivaz e colorido da prépria gente e da propria terra, fora de toda vontade
de interpretacao daquela realidade social que oferecia, nestes mesmos anos,
material para a reflexdo de Verga.

O préximo passo da narrativa de Capuana mostra o nascer de cientistas e
artistas loucos, que projetam obras e maquinas extraordindrias, inevitavelmente
destinadas a destruir o seu criador, ou se reaproximam da noite obscura das antigas
lendas populares. Assim, Un Vampiro3! volta a ser publicado. O vampiro de Capuana
ndo tem nada a ver com o de Bram Stoker, pois a inten¢do aqui é o interesse pelos
fendmenos parapsicologicos. Capuana nada concede, ao longo do conto, as
atmosferas tipicas do romance noir, mas sim apresenta o caso segundo o esquema
laureado do fendmeno clinico, submisso a competéncia do médico que, mais uma
vez, o interpreta como um fendémeno insélito de psicopatologia da vida familiar. E,
aqui, apesar da necessidade da exploracdo do fend6meno cientifico, o homem do
folclore e das crencas da terra reaparece. Ao final, o vampiro é queimado para que o
corpo do homem, possuido pela “maldade”, seja liberado da provavel possessao.

Com o inicio do século XX, surgem cada vez mais novas publica¢des. As
coletdneas mais originais sdo: Delitto ideale3?, Coscienze33 e Eh! La vita....3* Nelas
desapareceram todas as ligacbes entre uma novela e outra. Assim, novelas
fantasticas se sucedem para demonstrar a vitalidade do autor e sua habilidade em

se servir de registros ordinarios.

29 CAPUANA, L. Le paesane. Catania: Giannotta, 1893.

30 Demopsicologia é a disciplina que tem por objeto de estudo a psicologia dos povos ou de grandes grupos
sociais, documentada em suas proprias tradigdes e costumes.

31 CAPUANA, L. Um vampiro. Roma: Voghera, 1907.

32 CAPUANA, L. Delitto ideale. Milano- Palermo-Napoli: Remo Sandron Editore, 1902.

33 CAPUANA, L. Coscienze. Catania: Battiato, 1905.

34 CAPUANA, L. Eh! La vita... Milano: Quintieri, 1913.
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Surgem ainda Parola di donna3> e Sorrisino3¢. Ainda duas mulheres. A
primeira revive o tema de Agrippina e a decadéncia da nobreza feudal, e, em Sorris-
ino, ha o retorno a infancia siciliana.

Buscando concluir o breve trajeto que tracei até aqui, o que importa revelar,
além da simples questdo da modernidade de Capuana novelista, é a indubitavel
capacidade de prosseguir, entre dificuldades, incertezas e quedas, sobre a estrada
de uma experimentacao literaria de temas e motivos que, do romantismo de Profili
di donne, o levar3, nos limites do século, a descoberta da consciéncia.

Salta fora o retrato de um escritor habil e eclético, no qual predomina um
gosto pela fabula, que ndo se pode entender hoje como mera fantasia, mas como
sinal inquietante da crise do fim do século, que dissipou, junto com a sociedade
literaria a qual o escritor pertencia, toda uma perspectiva cultural.

Deve-se escrever, a seu favor, o mérito de ter tentado, no curso de uma
longuissima carreira, respostas diversas e, quem sabe, contraditoérias e divergentes,
ao jovem e irresoluto problema do realismo e da sobrevivéncia da arte, na época
moderna, dando vida a uma multidado de figuras, diversamente pintadas, quase para
demonstrar, mesmo com a modesta consisténcia de personagens-protagonistas, que
os novos mitos do decadentismo eram ismi (Gli ismi contemporanei3’), sugestivas
palavras pronunciadas pela metade, e sintomas de uma crise irreversivel da
civilizagdo literaria do ottocento. E mais, que, da realidade se poderia e se deveria
recolher s6 farpas e fragmentos, deixados por antigas tradigdes populares e
pressagios fantasticos de um futuro proximo, no qual todos, de algum modo,
reverberariam a inquieta consciéncia individual. Esta, acredito, tenha sido uma das

maiores contribui¢des de Luigi Capuana para o nosso século.

35 CAPUANA, L. “Parola di donna”. In:Coscienze. Catania: Battiato, 1905.
36 CAPUANA, L. “Sorrisino”. In:Coscienze. Catania: Battiato, 1905.

3T CAPUANA, L. Gli “ismi” contemporanei (verismo, simbolismo, idealismo, cosmopolitismo, ed altri
saggi di critica letteraria ed artistica). Catania: Giannotta, 1898.
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0 século XIX retratado pelo século XX pelo olhar do século XXI:
o trans-historico em Il Gattopardo - o de Lampedusa e o
de Visconti

Sergio Nunes Melo
Universidade Federal de Santa Catarina

Introducao, breve historico do romance e as questdes estéticas e ideoldgicas

Em meio a segunda década do século XXI, tempo de consideravel tendéncia a relati-
vizacdo irrestrita de tudo, é imprescindivel recordar que a obra de arte tem uma
especificidade: trata-se de um objeto observacional em constante didlogo com a
tradicdo. "All art - even when it marks a point of rupture - always has some relation
to tradition. Tradition involves the inheritance and modification of media,
techniques, styles and motifs."1(Crowther, 2002, p.133). A histéria cultural recente
lanca um olhar de apreciagdo para o legado das geragdes anteriores e o reconfigura
material e espiritualmente, ressignificando-o a luz de seu préprio contexto e,
portanto, atualizando a tradi¢do e revelando aquilo que passa despercebido pelo ser
em sua imersdo no cotidiano. E nessa relagdo do presente com o passado que uma
obra adquire valor, ao gerar significados através de sua capacidade de suscitar
admiracao estética, independentemente de suas condi¢cdes de producao e de suas
eventuais reivindicag¢des politico-sociais. Nesse horizonte, o presente ensaio se volta
para as obras homénimas Il Gattopardo, isto é, tanto o romance de Giuseppe Tomasi
di Lampedusa, publicado em 1957, quanto o filme de Lucchino Visconti, estreado em
1963, para investigar como o século XIX é retratado pelo século XX, em dois
momentos diversos, embora muito préximos. Assim sendo, analiso brevemente
como o romance e o filme Il Gattopardo configuram o trans-histérico, orientando-
me principalmente pelos marcadores narrativos da consisténcia formal em comum

entre ambos.

! “[tloda a arte — mesmo quando marca um ponto de ruptura — tem sempre uma relagdo com a tradi¢do. A

tradigdo envolve a heranga e a modifica¢do de meios, técnicas, estilos € motivos.”
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Ha uma justaposic¢do biografica entre o romance em questdo e seu autor, a qual
ultrapassa indubitavelmente os limites da mera especulacao fetichista. Por isso,
antes de proceder rumo a analise do romance e do filme, me detenho brevemente
sobre a historia do livro, que quase constitui um romance em si mesma e ilustra
como a questao polémica de juizos de valor a respeito da obra de arte em questao a
tem acompanhado desde sua negociac¢do inicial como produto literario.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, palermitano nascido em 1896 e, portanto, um
homem do pés-Risorgimento, foi o Ultimo principe de uma dinastia que remonta
documentadamente a Idade Média e, com certa boa vontade, ao Império Romano.
Embora possuisse mais bens do que precisasse para viver, nasceu onze anos depois
do que pode ser considerado um golpe de misericérdia na ja iniciada decadéncia da
estirpe, por ocasido da morte de seu bisavo paterno, o Principe Giulio Tomasi di
Lampedusa, em 1885, ou seja, a desintegracao familiar em torno a disputas pelo
espolio com a abertura de seu inventario de bens, questdo que s6 veio a ser resolvida
em 1945, ou seja, apenas trés anos antes da Republica Italiana nao reconhecer mais
titulos nobilidrquicos. Portanto, ao retratar ficcionalmente seu bisavo e a Sicilia do
Risorgimento, Lampedusa ja o faz sob o ponto de vista decadente de quem tinha
herdado relatos pertinentes em primeira mao, tinha testemunhado décadas de
historia siciliana, além de ter passado por duas guerras mundiais.

A parte um livro de memérias, publicado postumamente na sequéncia do
sucesso, intitulado I luoghi della mia prima infanzia, Il Gattopardo foi o Unico texto
literario de Lampedusa a ser publicado. A histéria dessa publicacao é permeada por
anedotas envolvendo celebridades da histdria literaria italiana. A primeira tentativa
de publicacao ocorreu em 1956, quando Lampedusa submeteu o texto a avaliacdo
da Mondadori e teve que amargar uma rejei¢cdao da editora. O critico, a quem coube
a tarefa de avaliacdo, era ninguém menos que Elio Vittorini que, na realidade,
recomendou que a obra fosse revisada. Mas a Mondadori substituiu o parecer do
consagrado escritor siciliano por uma negativa categdérica. Sem jamais ter chegado
a saber dessa recomendacdo, Lampedusa trabalhou numa reedicao antes de fazer as
tentativas posteriores, enviando o texto a dois novos destinatarios: a agente literaria
Elena Croce, filha de Benedetto Croce, e a editora siciliana Flacovvio. A Gnica atitude
da agente literaria a respeito do texto foi envia-lo a Giorgio Bassani, de modo que

fosse considerado para uma série da Feltrinelli denominada I Contemporanei. Ja a
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Flacovvio, que ndo publicava fic¢do, encaminhou o texto a Vittorini que, dessa vez,
enviou uma carta de rejeicdo a Lampedusa.

Se, da primeira vez, a responsabilidade da recusa do texto de Lampedusa por
parte de Vittorini pode ser relativizada por uma agdo insuficientemente atenciosa
da Mondadori, fica evidenciada, na segunda vez, uma razdo mais contundente: o
conflito entre concepcgdes literarias e provavelmente entre ideologias. A literatura
de Lampedusa era vanguardista demais para Vittorini. Além disso, o romance de
Lampedusa, majoritariamente focado num aristocrata num momento de transi¢cao
crucial da histéria italiana, poderia facilmente ser interpretado como reacionario,
ou seja, como uma apologia a nobreza.

Deve-se ao reconhecimento de Bassani a publicagdo de Il Gattopardo meses
depois da morte de Lampedusa. Porém, com respeito a reputa¢do abrangente que
logo adquiriu, foram os franceses, particularmente a defesa de Louis Aragon, que
deram ao texto de Lampedusa uma orientagdo critica indiscutivelmente positiva,
elevando-o a um dos grandes romances mundiais do século XX. Fazendo
paralelismos com Honoré de Balzac e Stendhal, - esse ultimo referéncia confessa de
Lampedusa - Aragon chegou a argumentar que as ideias pessoais de um autor
podem ser reaciondrias, mas que, sua obra, “immergée comme elle I'est dans le
mouvement réel de I'histoire, peut n’avoir aucun caractere réactionnaire”? (1959,
p. 1). A propésito, no movimento da histdria retratado no romance lampedusiano,
Don Fabrizio ndo move uma palha para conter o fluxo das mudancas anunciadas;
antes mesmo de ouvir a maxima de Tancredi, o qual age indubitavelmente a favor
da revolucdo, existe ja uma relacao entre “zione” e sobrinho, que o principe entrevé:
“Attraverso le strette fessure delle palpebre gli occhi azzurro-torbido, gli occhi di
sua madre, i suoi stessi occhi lo fissavano ridenti”3 (Lampedusa, 2010, p.34). Na
mesma passagem, que parece concebida para expressar o paralelismo entre os dois
personagens, Don Fabrizio “gli mise in tasca un rotolino di onze d’oro”4, pelas quais
Tancredi agradece jocosamente, implicando o tio como cimplice de sua acao: “

Sussidi la rivoluzione adesso!”> (Lampedusa, 2010, p. 35)

2 “surgida em meio ao movimento real da histéria, pode ndo ter qualquer carater reacionario”.

3 «“Através das fissuras estreitas de suas palpebras, os olhos azuis turvos, os olhos de sua mée, os seus
proprios olhos o fitavam risonhos”.

4 “Ihe colocou no bolso um rolinho de ongas de ouro”.

5 Agora estas subsidiando a revolucao!”
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Sono e sexo no romance

Embora se proponha a reconstrucao histérica de uma época, Il Gattopardo o faz de
modo inovador, ou seja, incorporando propostas estéticas do século XX e gerando a

sua prépria poética. Afirma Bassani, no prefacio da primeira edi¢cao do romance:

Come nei Viceré di Federico De Roberto, & di scena, anche qui,
una famiglia dell’alta aristocrazia isolana, colta nel momento
rivelatore del trapasso di regime, mentre gia incalzano i tempi
nuovi. Ma se la materia del Gattopardo ricorda molto da
vicino quella del grande libro di De Roberto, e lo scrittore, il
modo come questi si pone di fronte alle cose, a differire
sostanzialmente. Nessun  residuo di pedanteria
documentaria, di oggettivismo naturalistico, in Tomasi di
Lampedusa. Accentrato quasi interamente attorno a un solo
personaggio, il principe Fabrizio Salina, in cui & da vedere un
ritratto del bisnonno paterno, certo, ma forse ancor piu un
autoritratto, lirico e critico insieme, il suo romanzo concede
assai poco, e questo poco non senza sorriso, alla trama,
all'intreccio, al romanzesco, cosi cari a tutta la narrativa
europea dell’Ottocento. (LAMPEDUSA, 2010, p. iv)

E nessa dinidmica de adesdo a tradi¢io e de ruptura com a tradi¢io que II
Gattopardo se impde como uma obra de destaque com algumas reverberacoes ras-
tredveis: um romance europeu do século XX, protagonizado por um principe, nao
pode deixar de evocar outras obras com essa matriz, como, por exemplo, o tratado
O Principe (1532), de Nicolau Maquiavel, no qual discute-se um modo de
manutencdo do poder sem perda de capital politico junto aos governados.
Certamente, a célebre assercdo oportunista de Tancredi, “Se vogliamo che tutto
rimanga come é, bisogna che tutto cambi”’ (Lampedusa, 2010, p. 26), € uma

evidéncia de que Lampedusa dialoga com a literatura maquiavélica, ndo de modo a

6 «Como nos Viceré, de Federico De Roberto, também ocupa o foco central aqui uma familia da alta
aristocracia ilhéu, apreendida no momento revelador do ocaso do regime, quando ja se aproximam 0S Novos
tempos. Mas, se a matéria de O Leopardo traz inevitavelmente a memoria o livro De Roberto, é o escritor,
0 modo como esses se pdem diante das coisas, que faz a diferenca substancial. Ndo ha residuo algum de
pedantismo documental, de objetivismo naturalistico, em Tomasi di Lampedusa. Centrado quase
inteiramente ao redor de um personagem apenas, o principe Fabrizio Salina — no qual se pode ver um retrato
do bisavd paterno de Lampedusa, com certeza, porém, talvez mais ainda um autoretrato, lirico e critico ao
mesmo tempo —, seu romance faz poucas concessoes, e esse pouco com senso de humor, frente a trama, ao
enredo, a0 romancesco, tao caros a narrativa europeia no século XIX.”

Tuge queremos que tudo permaneca como estd, € preciso que tudo mude”.
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defendé-la como ideologia mas como pratica corriqueira e atemporal. Outro
romance com o qual Il Gattopardo mantém uma semelhanca é O Idiota (1868-9), de
Fiédor Dostoiévski, no qual o Principe Lyov Nikolaevich Myshkin é retratado como
alguém consciente de suas proéprias limitacoes mundanas - como Don Fabrizio,
“privo di ilusioni”® (Lampedusa, 2010, p.112). Por fim, Hamlet (1603), de William
Shakespeare, tragédia na qual o protagonista é um principe condenado a viver sob
os signos da imanéncia e da iminéncia da morte.

Enquanto, em seu soliléquio mais famoso, Hamlet identifica no sono um alivio
(comparavel a morte) para as mazelas do mundo, Don Fabrizio, como ente de um
tempo imerso em um nimero bem maior de camadas de esquecimento do ser, o vé

de outro modo:

- Il sonno, Chevalley, il sonno é cio che i Siciliani vogliono, ed
essi, odieranno sempre chi li vorra svegliare, sia pure per
portar loro i piu bei regali; e, sia detto fra noi, ho i miei forti
dubbi che il nuovo regno abbia molti regali per noi nel
bagaglio. Tutte le manifestazioni siciliane sono
manifestazioni oniriche, anche le piu violente: la nostra
sensualita e desiderio di oblio, le schioppettate e le coltellate
nostre, desiderio di morte; desiderio di immobilita
voluttuosa, cioe ancora di morte, la nostra pigrizia, i nostri
sorbetti di scorsonera o di cannella; il nostro aspetto
meditativo e quello del nulla che volesse scruttare gli enigmi
del nirvana. Da cio proviene il prepotere da noi di certe
persone, di coloro che sono semidesti; da questo il famoso
ritardo di un secolo delle manifestazioni artistiche ed
intellettuali siciliane: le novita ci attragono soltanto quando
sono defunte, incapaci di dar luogo a correnti vitali; da cio
I'incredibile fenomeno della formazione attuale di miti che
sarebbero venerabili se fossero antichi sul serio, ma che non
sono altro che sinistri tentativi di ritufarsi in un passato che
ci attrae soltanto perché e morto.? (LAMPEDUSA, 2010, p.
178)

8 “privado de ilusdes”

9 «_ 0 sono, Chevalley, o que os sicilianos querem é o sono, e hao de odiar a todos que 0s queiram despertar,
ainda que seja para Ihes dar os mais belos presentes; €, ca entre nos, tenho sérias ddvidas de que o novo
reino tenha presentes para n6s na bagagem. Todas as manifestac@es sicilianas sdo manifestagdes oniricas,
até mesmo as mais violentas: a nossa sensualidade é desejo de esquecimento, 0s Nossos disparos e as nossas
facadas, desejo de morte; desejo de imobilidade voluptuosa, quer dizer, mais uma vez de morte, a nossa
preguica, 0s nossos sorvetes de escorcioneira ou de canela; 0 nosso aspecto meditativo do nada que quisesse
investigar minuciosamente os inimigos do nirvana. Dai provém a prepoténcia de alguns dos nossos,
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Em Il Gattopardo, o sono é uma valvula de escape coletiva para a incapacidade
de lida com desafios: os bioldgicos, provenientes da interacdo com um clima, em
geral, quente demais para os padrdes civilizatorios eurocéntricos; e os culturais,
entrelacados aqueles, de um povo afeito a preguica e a truculéncia naturalizadas
como modus vivendi. Ao contrario da maior parte de seus conterraneos, Don Fabrizio
consegue ver esse traco socio-cultural embora, coerente com sua visdo agucada de
observador astronomico e sua inacdo contemplativa, ndo exclua a si préprio do
habito ilhéu. Afinal, € também através de “sonni provvidenziali che ne sospendono
momentaneamente I'azione, Don Fabrizio mantiene sommerso il suo umore piu
tetro.”10 (Acocella, 2010, p. 104)

0 sono dos justos jamais foi ubiquo e, a cada dia, torna-se menos comum diante
da hiperatividade, do nervosismo, da inquietacdo, enfim, da positivagdo do mundo
moderno. Embora Don Fabrizio nao esteja obrigado a nada que ndo seja a
administracdo de seus bens hereditarios, ele tem sua cota de preocupagdes
principalmente porque é o estado contemplativo da estirpe que estd em vias de
extingdo. Don Fabrizio ndo sofre por ser o ultimo Salina do ponto de vista bioldgico;
sua descendéncia esta encaminhada através de sete filhos. Mas ele sabe-se o ultimo
dos Salinas no gozo da condicao privilegiada do 6cio contemplativo como direito
adquirido pelo simples fato de ter nascido. Desse modo, até mesmo o nuimero
excessivo de papéis sobre a escrivaninha de seu escritério “era sufficiente a riempire
di disaggio un cuore principesco” 11, ainda que alguns desses tratassem da
astronomia, seu passatempo preferido. A partir do século XIX, entretanto, hd novos

modos de visitacdo do reino de Morfeu via farmacologial?: “Salina penso a una

daqueles que estdo semidespertos; dai o famoso atraso de um século das manifestacfes artisticas e
intelectuais sicilianas: as novidades nos atraem somente quando sao defuntas, incapazes de darem passagem
a correntes vitais; dai o incrivel fendmeno da formacéo atual de mitos que seriam veneréveis se fossem
antigos de verdade mas que ndo passam de tentativas sinistras de mergulharem novamente em um passado

que nos atrai somente porque esta morto.

10 “sonos providenciais que suspendem momentaneamente a sua a¢do, Don Fabrizio mantém submerso o

seu humor mais tenebroso.”

1 «era suficiente para encher de desconforto um coragéo principesco”.

12 A morfina & um opioide contido no 6pio, que ja era usado em estado bruto desde o século XVI. O 6pio
era pouco difundido no hemisfério ocidental até o século XIX, ainda que tenhamos evidéncias de seu uso
recreativo e medicinal nas obras literarias de escritores romanticos como Thomas de Quincey e Samuel
Taylor Coleridge. E foi isolada pela primeira vez entre 1803, comecando a ser distribuida em 1817 e
comercializada em 1827. Foi somente com a inven¢do da agulha hipodérmica, em 1827, que a morfina
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medicina scoperta da poco negli Stati Uniti d'America, che permetteva di non soffrire
durante le operazioni piu gravi, di rimanere sereni fra le sventure. Morfina lo
avevano chiamato, questo rozzo sostituto chimico dello stoicismo antico, della
rassegnazione cristiana”.13

Don Fabrizio busca um estado de equilibrio entre a resiliéncia estéica e a
resignacdo cristd, mas esta consciente de que o mundo moderno pode oferecer
op¢des mais imediatas e menos trabalhosas a superacdo das exigéncias que
extrapolam os limites de sua formacao. Frente a massificacao do positivo que ha de
vir, faria uso de um remédio neuroldgico. E oportuno lembrar de maxima wildeana
de que a vida imita a arte: quase setenta anos depois da publicacao de Il Gattopardo,
o filésofo Byung-Chul Han assevera que a sociedade de producdo estd cansada.
Padecendo de um “cansaco alienante” (2014, p. 52), no século XXI, a centralidade
patolégica ndo reside mais nos males imunolégicos, que predominaram nos séculos
anteriores (tuberculose, cancer, AIDS etc.), mas nos males neurolégicos. “A violéncia
neuronal ndo parte de uma negatividade alheia ao sistema, mas é, sim, uma violéncia
sistémica, ou seja, imanente ao sistema” (Hang, 2014, p. 17). Lampedusa antecipou
em algumas décadas que, para se viver com o descompasso da civilizagdo
contemporanea, a humanidade precisaria mais e mais de medicamentos
controlados para o controle comportamental.

Entretanto, o devaneio de Don Fabrizio €, no século XIX, somente um
pressagio, intuido por um olhar artistico situado entre a revolugao que promove a
unificacdo italiana e os dias de hoje. Haja vista “[l]a naturale tendenza che egli
possiede a rimuovere ogni minaccia alla propria calma”.14 (Lampedusa, 2010, p. 85)

Um aristocrata italiano, ainda que em decadéncia no Risorgimento, ainda
usufrui amplamente dos beneficios da inércia contemplativa, entre os quais a
prerrogativa de desafiar um sistema de controle institucional ha séculos imanente

ao sistema: a Igreja. Diante da tentativa de padre Pirrone de pressiona-lo a fazer uma

passou a ser um tratamento padronizado para a dor forte. (Cf. principalmente em DINIEJKO, Andrzev.
Victorian Drug Use. The Victorian Web)
13 «Salina pensou num remédio descoberto ha poucos anos nos Estados Unidos da América, que permitia

que ndo se sofresse durante as operacles mais graves, que Se permanecesse sereno nas desventuras.
‘Morfina’, o tinham chamado, esse rustico substituto quimico do estoicismo antigo, da resignacao crista”.

14 “[a] tendéncia natural que ele possui para se livrar de qualquer ameaca a propria calma.”
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confissdo por ter estado com uma prostituta, Don Fabrizio traz a tona novamente o

discurso de um visionario:

- Quando ci siamo sposati, quando aveva sedici anni, tutto cio
mi esaltava; ma adesso... sette figli ho avuto con lei, sette; e
non ho mai visto il suo ombelico. E giusto questo? Gridava
quasi, eccitato dalla sua eccentrica angoscia. - E il giusto? Lo
chiedo a voi tutti! - E si rivolgeva al portico della Catena. - La
peccatrice e lei!’> (LAMPEDUSA, 2010, p. 35).

A Igreja, com suas missas em latim, pode até fazer parte de uma iluséria
estrutura atemporal que a aristocracia ndo deseja ver alterada. Porém, seu jugo ndo
alcanga um homem que se coloca diante dos mistérios do inconsciente - que s6
constituem um discurso plausivel - e mesmo assim para poucos - no tempo de vida
poOs-freudiano da maturidade de um Tomaso Giuseppe Lampedusa e ndo de um Don
Fabrizio, pois, no século XIX, a despeito das agdes transgressivas com relacdo ao sexo
na literatura, ainda ndo ha personagens que escapem ilesos ao julgamento moral da
sociedade vigente. Com respeito a inovagao tematica e estrutural de Il Gattopardo,
afirma Clotilde Bertoni, parafraseando a leitura de Edward Said do romance: “per
nulla rappresentativo del suo tempo, anzi, per il panorama italiano di meta
Novecento (diviso tra gli strasci della stagione realista e gli albori della
neoavagardia), totalmente destabilizzante”16 (2013, p.95). Lampedusa impregnou,

conscientemente e com 6tima produtividade, uma narrativa sobre o século XIX de

sua prépria perspectiva visionaria.

Do papel para a tela

7

A histéria da adaptacdo filmica de Il Gattopardo é, talvez mais ainda do que a
publicacdo do livro, uma narrativa romantica. O diretor Lucchino Visconti, um
aristocrata decadente a seu proprio modo, era um simpatizante do P.C.I (Partito
Comunista Italiano). O partido tinha recebido o romance lampedusiano, desde seu

langamento, como uma narrativa anti-historicista e reaciondaria. Para criticar o livro,

15w Quando nos casamos, quando eu tinha dezesseis anos, tudo aquilo me excitava; mas agora... sete

filhos tive com ela, sete; e nunca vi seu umbigo. E justo isso? Quase gritava, exaltado pela sua angstia
excéntrica. — E justo? Pergunto a todos vés! — E se virava para o portico da Catena. — A pecadora é ela.”

16 «de modo algum representativo de seu tempo; ao contrario, para o panorama italiano da metade do século
XX (dividido entre os rastros da fase realista e o alvorecer da neo-vanguarda), totalmente desestabilizador”.
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inumeros intelectuais de esquerda se manifestaram, inclusive o dirigente comunista
Mario Alicata, “leader culturale del Pci”, que “scelse di fare pollice verso” porque o
texto continha a “apologia di un mondo passato, raccontato e idealizzato da un
aristocratico”, provocando o “ridimensionamento di un mito rivoluzionario come
quello del Risorgimento” e exprimindo um “pessimismo nei confronti di qualsiasi
forma di progresso”!” (Annile et Giannice, 2013, p. 5).

Depois de receber alguns prémios realmente prestigiosos, como o Strega,
uma espécie de Nobel italiano, e de ter seus direitos autorais negociados para uma
adaptacdo cinematografica com o “conde vermelho” (Visconti), o livro caiu nas
gracas da Unido Soviética. O pais que tinha decidido proibir O Doutor Jivago, de
Pasternack, publicou o romance lampedusiano apesar da recep¢do negativa dos
italianos. Ocorre que isso aconteceu num momento em que Moscou queria
demonstrar ter abertura a discussoes, porque o caso de Pasternack tinha se tornado
uma péssima propaganda, e agora, depois de Lampedusa ser alcado, mesmo que
postumamente, aos pincaros da fama, os dirigentes culturais soviéticos ndo queriam
ver outro Nobel de literatura dado a um autor censurado por eles.

E, entdo, com as bencios da sede da inteligéncia comunista naquele momento
histoérico, que a produgdo de Il Gattopardo negocia com co-produtores franceses e
americanos um or¢amento milionario. Dessa negocia¢do, o filme adquiriu, por
exigéncia dos mercados investidores, Burt Lancaster, que atua impecavelmente
como Don Fabrizio, e Alain Delon, que imprime uma presenca marcante como
Tancredi - cada qual falando em sua propria lingua e sendo dublado mais tarde por
profissionais, ou seja, com a pronuncia italiana oficial e radiofénica, como era cos-
tume de varios diretores italianos. O elenco de estrelas internacionais é
complementado por Claudia Cardinale, que encarna uma releitura de Scarlet O’Hara,
sendo que até alguns enquadramentos citam E o vento levou. Ironicamente, para um
filme que deveria transmutar tragos reacionarios em revolucionarios, Il Gattopardo
acaba se tornando uma commodity de luxo e conquista o Palme d’Or no Festival de

Cannes, em 1963, contribuindo para que nao restassem mais ddvidas quanto a

17 “ider cultural do P.C.1.”, que “escolheu reprovar o texto” porque esse continha a “apologia de um mundo
passado, contado e idealizado por um aristocrata”, provocando o “redimensionamento de um mito
revolucionario como o do Risorgimento” e exprimindo um “pessimismo com relagdo a qualquer forma de
progresso”.
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qualidade extraordinaria ndo s6 do filme, mas também do romance que lhe serve de
matriz.

Reverberando outros filmes de Visconti, I/l Gattopardo explicita na imagem o
que é implicito no livro. Por exemplo, as imagens dos créditos iniciais revisitam uma
localidade que evoca perfeitamente a Donnafugata do romance. Ataca o Tema del
Principe, de Nino Rota, por sinal uma composicdo pré-existente pela qual Visconti se
interessou, alegando que ndo queria musica feita propositalmente para as cenas do
filme. Depois de focalizar um céu de verdo maculado somente por uma nuvem, a
camera se aproxima, numa combinac¢do de enquadramento em trilho e em dolly, da
propriedade na qual esta a suntuosa “villa” de quase 1.500 metros quadrados de
area construida. O passeio rumo a “villa” é pontilhado por closes de estatuas
desgastadas, que insinuam a tradi¢do e a decadéncia que rondam a residéncia de
veraneio dos Salina. A camera adentra a propriedade e foca uma das varandas,
deslocando-se pelas janelas, como se a objetiva tencionasse escolher uma delas para
penetrar no interior da casa.

A primeira cena coincide com a primeira passagem do romance, ou seja, a
reza do terco em latim presidida pelo padre Pirone com todo o nucleo familiar
presente, exceto Tancredi. Também como no romance, a reza é interrompida pelo
alarido da populagdo local, em dialeto siciliano. Don Fabrizio mostra-se mais irritado
do que preocupado. A posicao e o enquadramento do soldado morto no jardim sdo
marcadores do elevado grau de estilizagdo que a narrativa filmica pode assumir,
estabelecendo convencdes que reverberam mais adiante, como, por exemplo, a cena
de perseguicdo eroética entre Angelica e Tancredi ou a cena do baile.

A guisa de ilustracdo da passagem do implicito do romance para o explicito
do filme, seleciono uma das cenas iniciais: a conversa matinal entre Don Fabrizio e
Tancredi na manha seguinte ao encontro do protagonista com a prostituta. Don
Fabrizio estd fazendo a barba diante do espelho. A camera mostra a imagem de
Tancredi ladeando a de Don Fabrizio emoldurada pelo espelho, um modo explicito
de traduzir visualmente que Tancredi, embora seja um parente colateral, é o filho
idealizado pelo principe. Depois de uma breve prosa jocosa sobre a noite do “zione”,
trava-se uma conversa séria sobre a revolugdo. Don Fabrizio, em primeiro plano, faz
o n6 da gravata enquanto Tancredi proclama a célebre maxima do romance. Ao ouvir

a assercao do sobrinho, Don Fabrizio fica estdtico por um instante e faz uma
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expressao facial que denota uma compreensdo subita. Esse tipo de explicitacdo do
que é sugerido nas entrelinhas do texto, por sua vez, demonstra o cuidado da
transposicdo da pagina para a pelicula. O filme Il Gattopardo nos da a impressao de
que ndo poderia ter sido feito de outro modo. E como se Visconti fosse um avatar de
Lampedusa, absolutamente consciente tanto de sua finitude quanto de sua trans-

historicidade.
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Giuseppe Raddi: Botanico naturalista e tradutor do século XIX!

Marilene Kall Alves
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Tradutor e traduzido

Giuseppe Raddi, naturalista, explorador, botanico, escritor e ora “tradutor”, nascido
em Florenga em 1770, de origem humilde, desde jovem dedicou-se aos estudos
sobre botanica. Em 1818 acompanhou até o Brasil a princesa Leopoldina da Austria,
prometida esposa de Dom Pedro I. A viagem de Raddi tinha objetivo cientifico, ou
seja, coletar o maior numero possivel de espécimes da flora e fauna brasileira para
assim enriquecer as colecdes dos museus de histdria natural e os jardins botanicos
italianos. Giuseppe Raddi voltou para a Italia levando consigo, depois de oito meses
no Brasil, importantes colegdes botanicas, de répteis, insetos, peixes, além de seus

relatos sobre as pesquisas e o material recolhido no Brasil, como relata Amadei:

Nel 1817 chiese al Granduca Ferdinando Il di Lorena di
imbarcarsi sulla nave che portava in Brasile I'’Arciduchessa
Leopoldina d’Austria, promessa sposa all'imperatore del
Brasile. Arrivato a Rio de Janeiro il 5 novembre 1817, si dedico
alla raccolta di piante e animali, dapprima nei dintorni di Rio e
successivamente sulle montagne limitrofe, come il Corcovado e
i Monti dell’Estrella. Al suo ritorno, il 19 agosto 1818, riporto in
Italia circa 4000 campioni di piante, oltre 300 semi, 3300
insetti e molti preparati di uccelli, rettili e pesci. [...]. Dal 1820
fu finalmente esonerato dai compiti di Custode e poté dedicarsi
completamente allo Studio delle collezioni brasiliane,
mantenendo lo stesso salario. In quegli anni pubblico numerosi
lavori, ancora oggi fondamentali per la conoscenza della flora
tropicale, su nuove specie di crittogame, felci e spermatofite?.
(2005, p. 167)

! Este texto & parte integrante das discussdes do projeto de pesquisa de Mestrado intitulado “Traducao
comentada das memérias de Giuseppe Raddi: Di alcune specie nuove de rettili e piante brasiliane”.

2 “No ano de 1817 pediu ao Duque Ferdinando III de Lorena para embarcar no navio que levava ao Brasil
a Arquiduquesa Leopoldina da Austria, prometida esposa do imperador do Brasil. Chegou no Rio de Janeiro
em 5 de novembro de 1817, se dedicou a recolher plantas e animais, primeiramente nas proximidades do
Rio e posteriormente nas montanhas circundantes, como o Corcovado e os Montes de Estrela. Ao seu
retorno, no dia 19 de agosto de 1818, levou para a Italia cerca de 4000 amostras de plantas, além de 300
sementes, 3300 insetos e muitos preparados quimicos de passaros, répteis e peixes. [...]. Em 1820 foi,
finalmente, exonerado de sua fungéo de Curador e pdde dedicar-se completamente ao estudo das cole¢Bes
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Durante sua viagem e estadia no Brasil, Giuseppe Raddi teceu importantes
narrativas sobre sua viagem, sobre suas observac¢des e descricdes botanicas. Tais
relatos fazem parte de uma parte importante da literatura italiana do século XIX, a
literatura cientifica. Dentre os relatos do autor esta o artigo Di alcune nuove specie
di piante e rettili brasiliani. O artigo conta com 36 paginas, das quais 19 sdo
dedicadas a descricao da capitania do Rio de Janeiro do século XIX, retiradas e
traduzidas por Giuseppe Raddi, da Corografia Brasilica, e as outras 17 sdo
destinadas a descricao de 9 novas espécies de répteis e 10 novas espécies de plantas
observadas e nomeadas por Raddi.

Manuel Aires de Casal, o “traduzido”, foi sacerdote, escritor, ensaista, pesqui-
sador, memorialista, gedgrafo e historiador portugués, além de autor da obra que se
tornou o mais importante livro sobre geografia de seu tempo no Brasil, a Corografia
Brasilica ou Relagdo Histérica e Geogrdfica do Reino do Brasil (1817). Este
documento é considerado como um texto histoérico, por ter sido a primeira obra

editada no Brasil, como segue:

A obra é em si um monumento importante, que serd em todo
tempo consultado com proveito por todos os que
pretenderem bem conhecer as cousas do Brasil. “A Corografia
Brasileira e o nome Aires de Casal hao de passar aos séculos
mais remotos pelas preciosas noticias geograficas que a obra
encerra, pelo método e clareza do corégrafo escritor. (CASAL,
1945, n.p)

A Corografia Brasilica foi o mais completo documento sobre a geografia
brasileira elaborado durante o século XIX. Com o tempo, esta obra tornou-se como
uma espécie de livro sagrado da geografia brasileira. A obra é dividida em dois
volumes. Na introducdo do documento, Aires de Casal contextualiza a participagdo
portuguesa no processo de descobrimento e exploragdo do continente americano de
1500. Nas paginas seguintes, sdo geograficamente descritas as provincias brasileiras

da época. Nas paginas iniciais da obra Manuel Aires de Casal dedica a obra ao Rei D.

Joao VI, como segue:

brasileiras, mantendo o mesmo salario. Nesses Ultimos anos publicou numerosos trabalhos, ainda hoje
fundamentais para o conhecimento da flora tropical, sobre novas espécies de criptogramas, samambaias e
espermatofitos”. (Traducdo minha).
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Contextualizando

Senhor: A descricdo geografica do vasto Reino que a
Providéncia confiou a V. R. Majestade na América é o assunto
da obra que respeitosamente ofereco a V. R. Majestade, como
Sua, por muitos titulos. Nela se acha a Histéria do
Descobrimento do Brasil em 1500, até o ano de 1532 em que
este Pais foi repartido em Capitanias: mostra-se a época, o
método da colonizacdo, e o atual estado das povoacoes, e
produgdes da agricultura e industria de cada uma delas:
indica-se o que ha de mais notavel em a Natureza; como sdo
rios, lagos, montes, cabos, portos, ilhas, animais, minerais e
vegetais: acrescendo enfim um apéndice das duas Provincias
civilmente anexas a do Grao-Para. Persuado-me que uma tal
obra merecera o acolhimento que V. R. Majestade costuma
prestar a tudo que pode ser util a seus vassalos, a cujo
proveito sacrifiquei os melhores anos da minha vida,
empreendendo esta obra original, e tdo superior as minhas
forcas, e cabedais, que por vezes, descor¢oado a vista de um
tropel de dificuldades, determinei abrir mao da empresa:
Assim aconteceria se ndo me dominasse uma simpatia por
esta ciéncia encantadora e conjuntamente me alentassem
amigos inteligentes e patriotas receosos de que os meus
trabalhos e fadigas descessem comigo a sepultura. Digne-se V.
R. Majestade aceitar uma oferta, ainda que pequena para o
meu desejo, contudo devida a V. R. Majestade. Deus guarde a
Sagrada Pessoa de V. R. Majestade por mui dilatados e felizes
anos. De V. R. Majestade O mais reverente vassalo, O PADRE
MANUEL AIRES DE CASAL. (1945, n. p.)

Giuseppe Raddi, além de escrever artigos em italiano e latim, também tinha dominio

de trés outras linguas, quais: francés, inglés e alemdo, porém, em nenhum momento,

Raddi é apontado como tradutor ou conhecedor da lingua portuguesa.

Durante a traduc¢do do artigo Di alcune specie nuove di rettili e piante

brasiliane, para a lingua portuguesa, que faz parte da minha pesquisa de mestrado,

constatei essa nova “identidade”, ou “caracteristica” do autor. Acredito que a

intencao de Raddi era a de, por meio da traducdo, repassar informacgdes exatas sobre

a geografia da provincia do Rio de Janeiro para o Grao Duque da Toscana e, também,

acelerar suas pesquisas botanicas. Sobre o interesse pela botdnica dos duques

Toscanos do século XIX, Nelli aponta que:
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I granduchi di Toscana hanno sempre avuto grande attenzione
nei confronti della scienza botanica, fin da quando questa non
era ancora divenuta una scienza in senso stretto, ma era
considerata una disciplina ausiliaria della medicina. [...]. In
particolare, il Raddi fu generosamente finanziato dal granduca
Ferdinando IlI per il suo viaggio in Brasile (compiuto a cavallo
tra il 1817 e il 1818), dal quale riporto molti materiali per
I'Imperiale e Reale Museo di Storia Naturale, di cui era
conservatore. [...]. Analogo interesse per la storia della botanica
rivestono i manoscritti di Giuseppe Raddi (1770-1829), quattro
grossi faldoni contenenti appunti, schede e altro materiale
preparatorio per i suoi lavori sulla flora brasiliana3. (2004, p.
3-9)

Percebe-se, no fragmento apresentado, o interesse pela botanica por parte
dos Duques Toscanos do século XIX, a importante contribuicdo para a area de
Giuseppe Raddi e a mengdo aos manuscritos de Giuseppe Raddi, conservados no
Imperial e Real Museu de Historia Natural de Florenga, na Itdlia.

A seguir, apresento a transcrig¢do do trecho inicial do artigo Di alcune specie

nuove di rettili e piante brasiliane, de Giuseppe Raddi e minha traducgao de tal trecho:

Di alcune specie nuove di rettili e piante | Sobre algumas novas espécies de
brasiliane répteis e plantas brasileiras

3 “Os Duques Toscanos sempre deram bastante atengio a ciéncia botanica, desde quando essa ainda nio
havia se tornado uma ciéncia a rigor, mas era considerada uma disciplina auxiliar da medicina. [...].
Particularmente Raddi foi generosamente financiado pelo Duque Ferdinando 11 para a sua viagem ao Brasil
(ocorrida entre 1817 e 1818), de onde trouxe muitos materiais para o Imperial e Real Museu de Histdria
Natural, do qual ele era curador. [...]. Similar interesse, pela historia da botanica, possuem os manuscritos
de Giuseppe Raddi (1770-1829), quatro grandes pastas contendo anotagdes, fichas e outro material
preparatorio para os seus trabalhos sobre a flora brasileira”. (Tradugdo minha).
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Per grazia del mio venerato Sovrano
promotore amplissimo d’ogni studio, ebbi la
sodisfazione di visitare i lontani lidi del
Brasile. Io avrei voluto poter dare una piu
completa Storia de’ suoi naturali prodotti di
quello che il Maregravio fece nel decimosesto
Secolo; ma la mia breve dimora in quel vasto
Regno non mi permise che circoscritte, e
rapide escursioni . Cio non ostante nello
spazio di soli sei a sette mesi, non curando
difficolta e pericoli, non risparmiando fatiche,
potei osservare e raccogliere ampia serie d’
oggetti, che al mio ritorno in patria furono
depositati nell'Imperiale e Reale Museo della
Capitale. Di tali oggetti avvene una quantita
di specie, ed anco generi nuovi e affatto
sconosciuti  alla  Scienza. Di  questi
partitamente intraprendero la descrizione in
separate Memorie; ed incominciando dalla
presente , che offro ai cultori delle naturali
Scienze, premettero in succinto una breve
narrazione topografica della Provincia o
Capitania di Rio-Janeiro, che in parte ho
tratta dalla Corografia brasilica pubblicata
di recente in quella Capitale dal Reverendo
Padre Manoel Ayres de Cazal. (RADDI, 1820,
p.313-314)

Gragas ao meu venerado, Soberano
e notavel promotor, muito sabio
em todos os campos de
conhecimento, tive a satisfacdo em
visitar as distantes terras do Brasil.
Eu gostaria de apresentar uma
Histéria mais completa dos
produtos naturais dessa terra, do
que aquela que foi apresentada por
Marcgrave, no século XVI, mas a
minha breve permanéncia naquele
vasto Reino nao me permitiu mais
de que rapidas e restritas
expedi¢cdes. Apesar disso, no
espaco de apenas seis a sete meses,
nao prestando atencdo nas
dificuldades e perigos, e nao
economizando trabalho, pude
observar e recolher uma ampla
série de objetos que, no meu
retorno a patria, foram depostos
no Imperial e Real Museu da
Capital. Entre tais objetos ocorreu
uma quantidade de espécies e
géneros novos completamente
desconhecidos pela Ciéncia. Desses
apresentarei a descricdo a parte,
em outras memorias. Comegando
pela presente Memoria, que
ofereco aos conhecedores das
Ciéncias naturais, como premissa
de uma breve narracao
topografica da Provincia ou
Capitania do Rio de Janeiro, que
em partes retirei da Corografia
Brasilica, publicada
recentemente naquela Capital
pelo Reverendo Padre Manoel
Ayres de Cazal. (traducao minha)
(grifos meus)

Percebe-se, no trecho apresentado, que Giuseppe Raddi faz mengdo ao fato
de utilizar a Corografia Brasilica para descrever a Provincia do Rio de Janeiro, como
no excerto: “como premissa de uma breve narragdo topografica da Provincia ou

Capitania do Rio de Janeiro, que em partes retirei da Corografia Brasilica”,
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evidenciado na minha traducdo. A afirmacdo do préprio autor sobre a fonte
utilizada, Corografia Brasilica, para elaboracdo da introducao de seu artigo, nos
revela sua preocupacdo em divulgar a autoria do documento “Corografia Brasilica
publicada recentemente na Capital pelo Reverendo Padre Manoel Ayres de Cazal”,
porém, em nenhum, momento ele se refere a sua atividade de tradugao.

Para confirmar a atividade tradutéria de Raddi, apresento, a seguir, trechos
da “traducao” de Giuseppe Raddi (tradutor) e do documento escrito por Manuel

Aires de Casal (traduzido) e destaco, em negrito, os trechos analisados.

Exemplos de recortes feitos por Giuseppe Raddi

Corografia Brasilica

Di alcune specie nuove di rettili e piante
brasiliane

Esta Provincia, a qual deu nome o
magnifico porto da Sua Capital,
comprehende a capitania de S.Thomé,
metade da de S. Vicente, e ainda uma
porc¢ao da do Espirito Santo. Confina ao
semptentrido com a derradeira, da qual
he separada pelo rio Cabapuana.

O Rio Parahiba, tinico caudalozo da
provincia, tem principio numa pequena
lagoa sobre a por¢do meridional da Serra

Questa Provincia dunque, alla quale dette
il nome il magnifico Porto della sua
Capitale, confina a settentrione con la
Capitania dello Spirito-Santo, dalla quale
vien seperata dal Rio Cabapuana.|...].

Il Rio Parahiba che ha il suo principio da
un piccolo lago sopra la parte meridionale
della Serra Bocaina [..]. (RADDI, 1820,

da Bocaina [..]. (CASAL, 1817, p.4-6)
[grifos meus]

p.314-315)

No primeiro excerto apresentado, no quadro acima, é possivel perceber que
Giuseppe Raddi traduziu partes do documento, apesar de ter feito recortes, que
estdo destacados em negrito, da lingua portuguesa para a lingua italiana. No
segundo excerto, estd destacado o trecho “Unico caudalozo* da provincia”, que
Giuseppe Raddi simplesmente suprimiu. Apesar de ser uma informacao importante,

acredito que, nesse caso, Raddi desconhecia o significado do temo “caudaloso”. A

4 Caudaloso: Em que ha grande fluxo de agua (diz-se esp. de rio, torrente etc.): O rio Amazonas € 0
mais caudaloso do mundo. Retirado de:< http://www.aulete.com.br/caudaloso>. Acesso em 19 de jun. de
2015.
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traducdo do trecho também pode ser considerada como uma parafrase, uma vez que
Raddi reformula parcialmente o texto de partida em um novo texto de chegada,
mantendo as informacgdes consideradas por ele essenciais para a compreensado do
texto e estabelecendo uma relacao hipertextual entre texto de partida e de chegada.
Sobre a traducdo hipertextual, Berman afirma que: “A relacdo hipertextual é a que

“w_n” “__»n

une um texto “x” com um texto “y” que lhe é anterior. Um texto pode imitar um outro
texto, fazer um pastiche, uma parddia, uma recriagdo livre, uma parafrase, uma
citacdo,um comentdrio, ou ser uma mescla de tudo isso”. (2013, p.47)

No século XIX, havia uma ideia de traducao bastante diferente da atual, pois
os tradutores se permitiam modificar o texto original. Nesse contexto, a traducao
era entendida como a passagem de um texto de uma lingua para outra, apenas com
finalidade social. Por conta disso, provavelmente, Raddi também se permitiu tais
recortes no texto a fim de adapta-lo a sua lingua. Ha que se considerar também a
hegemonia europeia do periodo e a condicdo de Raddi nesse contexto. Sua tradugao
pertence a um periodo de superioridade cientifica e cultural da Europa em relacao
aos paises colonizados. Havia, ainda, no periodo em que Raddi esteve no Brasil,
bastante interesse pelo conhecimento do mundo natural em toda a Europa. Vale a
pena lembrar que o botanico italiano viveu entre 1770 e 1829, periodo no qual a
Europa passava por rapidas e importantes transformac¢des devido a acontecimentos
como a Revolucao Francesa e a Revolucdo Industrial. O interesse em explorar os
paises colonizados e extrair desses o maior nimero de riquezas, seja natural como
cultural, era iminente. A traducao dos mais diversos géneros de textos serviu, na
época, como uma forma de levar para o contexto europeu a cultura dos paises

colonizados.

Sobre a traducao cultural, Peter Burke (2009) aponta que:

Independentemente de os tradutores seguirem a estratégia
da domesticacdo ou estrangeirizacao, e de entenderem bem
ou mal o texto que estdo vertendo para outra lingua, a
atividade da traducao necessariamente envolve tanto uma
descontextualizacdo como uma recontextualiza¢cdo. Algo é
sempre “perdido na traducao”. Todavia, o exame detido do
que se perdeu é uma das maneiras mais efetivas de identificar
diferencas interculturais. Por essa razdo, o estudo da
traducdo é ou deveria ser central para a pratica da historia
cultural. (BURKE, 2009, p.46)
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Nota-se, nas palavras de Burke, que traduzir culturalmente é o mesmo que
readaptar o texto fonte para a cultura alvo. Constatei que a tradug¢do de Giuseppe
Raddi pode ser entendida como um encontro de culturas e uma troca de memorias
historicas, uma vez que o tradutor Raddi preocupou-se com a divulgacao, no
contexto europeu, por meio de sua traduc¢do, do documento fundador da geografia
brasileira. Considero que nao se trata de um mero acaso, mas sim de uma traducao
realizada com fins informativos, pelo botdnico naturalista, escritor e tradutor
Giuseppe Raddi.

No que concerne a atividade tradutéria, verifiquei que sdo dois os modelos
de traducao utilizados por Giuseppe Raddi. Primeiramente destaco a traduc¢ao
puramente literal, na qual um texto estrangeiro passa a ser acessivel na cultura de
chegada sem perder necessariamente a sua identidade original, mas conservando
suas caracteristicas especificas na lingua de chegada. Outra modalidade utilizada
pelo tradutor Giuseppe Raddi é a literaria, na qual ocorre uma fidelidade que ora é
absoluta ora é relativa na tradugao, privilegiando, conforme afirma Berman (2013,
p.55), “a tradugdo descobre as suas custas que letra e sentido sdo, a0 mesmo tempo,
dissociaveis e indissociaveis”, uma abordagem que se concentra quer na letra do
texto quer no espirito do mesmao.

Apesar de diferentes, as modalidades, que julgo referir-se a tradugdo de
Raddi tém a finalidade de reconstituir e, assim, fazer reviver o texto original em uma
lingua e cultura diferentes da de partida. Dessa forma, a traducdo, feita pelo
botanico, naturalista, escritor e “tradutor” teve, na época, o poder de recriar o texto,
em uma nova cultura, enriquecendo essa cultura a partir de um contexto
desconhecido, o contexto brasileiro de 1800.

A motivacdo do tradutor Giuseppe Raddi era, além das pesquisas cientificas,
informar sobre a terra desconhecida, como ele mesmo destaca no artigo Di alcune

specie nuove di rettili e piante brasiliane, com o seguinte comentario:

Come la sola da me percorsa, e a riguardo della quale sarebbe
niente tutto cid che un’ eloquente penna potrebbe dire, e tutto
cio che I'immaginazione potrebbe inspirare ad un abilissimo
Pittore per spiegarne la prima, e delinearne il secondo le
bellezze e amenita, come pure la ricchezza e varieta
degl'oggetti che la natura senza limite vi ha prodigato, in

131



confronto di quello che personalmente vi si sente , e
ocularmente vi si osserva>. (RADDI, 1980, p.313)

Percebe-se, na colocacdo de Raddi, a motivacao presente naquele momento,
tanto para descrever as paisagens quanto para informar sobre a terra desconhecida
e mitica. Havia, no periodo, uma exaltacdo sobre as terras brasileiras ou “Novo
mundo”, descrita também por outros cronistas como um “Paraiso Terrestre”, fato
que motivava as viagens exploratorias como a feita pelo botanico tradutor. Para

Sergio Buarque de Holanda (1996), o “Paraiso Terrestre” é:

O TEMA PARADISIACO em estado puro, e nao através de
longinquas refracgdes, aparece, alias, desde cedo, e a propdsito
do Brasil, em um texto de Américo Vespuccio, narrador muito
mais sébrio e objetivo do que Colombo. Efetivamente, na
carta chamada Bartolozzi, redigida em 1502, a abundéancia e
vico das plantas e flores em nossas matas, o suave aroma que
delas emana, e ainda o sabor das frutas e raizes, chegam a
sugerir ao florentino a impressdo da vizinhanc¢a do Paraiso
Terreal. (HOLANDA, 1996, p.247)

Tanto no artigo analisado nesse trabalho, como nos demais artigos escritos
por Raddi que traduzi, além das descri¢oes botanicas, percebe-se essa ideia sobre o
Brasil como um Paraiso Terrestre e “local exdtico”. Tais relatos divulgam e se
revelam uma rica fonte de estudos historicos sobre o Brasil e sobre o autor tradutor
Giuseppe Raddi.

Refletir sobre a traducdo de Giuseppe Raddi significa também refletir sobre
sua atividade tradutoria, até o momento desconhecida. Considerar Giuseppe Raddi
como tradutor denota considerar a atividade tradutéria do autor em relagdo a
hospitalidade linguistica da sua traducdo. A hospitalidade linguistica a qual me
refiro é sugerida por Paul Ricoeur (2011, p.30), quando o autor aponta que traduzir
€ uma atividade necessaria ao ser humano, pois, por meio dessa, é possivel conhecer
e se apropriar da cultura do estrangeiro. Nessa perspectiva, de hospitalidade

linguistica, o tradutor Giuseppe Raddi torna-se o exemplo de uma traducado

realizada com éxito, pois, a0 mesmo tempo em que cumpre o papel informativo por

5 “Sendo essa a (inica terra por mim percorrida, € a respeito da qual seria nada tudo aquilo que poderia com
uma eloquente caneta escrever, ou sobre tudo aquilo que poderia inspirar a imaginagdo de um habil pintor
para delinear as belezas e graciosidades, como também a riqueza e a variedade de objetos, que a natureza,
sem limites esbanjou, em comparacéo aquilo que se sente pessoalmente e se observa a olho nu”. (Tradugao
minha).
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meio do texto traduzido, demonstra sua habilidade em transpor o texto para sua
lingua e, dessa forma, torna-se um mediador cultural que aproxima culturas e
linguas diferentes.

Com o proposito de comprovar a afirmativa feita acima, sobre a habilidade
do tradutor Raddi, apresento, a seguir, excertos extraidos de sua traducao, e, como
feito no quadro anterior, disponho o recorte do texto original da Corografia
Brasilica, e, em seguida, o excerto do mesmo texto traduzido por Raddi em uma

tabela, evidenciando os trechos analisados.

Corografia Brasilica

Di alcune specie nuove di rettili e piante
brasiliane

O rio de S.Joam, que principia na falda
do morro dos Canudos com o nome de
Rio d’Aguas Claras, mais caudalozo, e
navegavel por maior espaco que o
Maccahé, corre como elle entre matas,
e montes, e desemboca sete léguas a
Sudoeste do mesmo, banhando a falda
meridional da montanha do seu
nome, exporta-se por elle grande
quantidade de madeira. O rio

Il Rio da S. Joam, che principia nella falda
del Morro dos Canudos con il nome di Rio
d’ Aguas Claras, navigabile per un
maggiore spazio, che il Maccahé; corre
com’esso fra Boschi e Monti, e sbocca sette
leghe al sud-ovest del medesimo, bagnando
la falda meridionale della Montagna del
suo nome: il Rio das Curubichas e quello
del Bannanal lo ingrossano per la sinistra.
(RADDI, 1820, p. 316)

Curubichas, e o do Bannanal
engrossam-no pela esquerda. (CASAL,
1945, p. 8) [grifos meus]

No texto original, o autor relata que o “rio das aguas Claras” também era
utilizado para exportar madeira, como se pode notar no destaque do texto, porém,
Raddi suprimiu esse pequeno trecho. Suponho que ele tenha suprimido o trecho
estrategicamente, com a finalidade de manter o poder hegemonico sobre uma
informacgdo das riquezas do Brasil colonial. Nesse excerto também ha mengdo ao
termo “caudalozo”, e, novamente, Giuseppe Raddi omite o termo. Isso leva a crer
que, realmente, o autor nao tinha conhecimento do significado de tal termo em
lingua portuguesa e, por conta disso, optou por nio menciona-lo em mais de que
uma ocasiao.

Apesar de ter excluido uma pequena parte do texto original, Giuseppe Raddi

conservou o restante do trecho na traducao e, como é possivel constatar nos dois
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trechos apresentados acima, realizou a tarefa da tradug¢do, transmitindo
parcialmente a fun¢do informativa do texto fonte. Nota-se, ainda, que Raddi preferiu
manter a mesma estrutura do texto fonte, inclusive em questdes de pontuacado, e se
preocupou em utilizar vocabulos existentes e conhecidos pelos usuarios do idioma
da lingua meta do periodo em que traduziu o texto, como: “corre con’ esso fra Boschi
e Monti, e sbocca sette leghe al sud-ovest del medesimo, bagnando la falda
meridionale della Montagna del suo nome: il Rio das Curubichas e quello del
Bannanal lo ingrossano per la sinistra”. (Raddi, 1820, p. 316)

A funcao do texto fonte, nesse trabalho, é fundamental para a andlise sobre a
traducdo de Giuseppe Raddi, uma vez que indica as possiveis escolhas ou estratégias
tradutorias que o levaram a elaborar um texto meta puramente informativo, assim
como o original. Por texto informativo, entendo que sao os textos que nao possuem
possibilidades interpretativas, mas que sdao basicamente descritivos e baseados em
descricoes definidas.

Outra hipotese que pode ser feita a respeito da traducdo de Raddi é que ele
tenha recebido auxilio linguistico e tradutério, pois, nos materiais pesquisados,
consta que ele escrevia artigos em italiano e latim e também tinha dominio do
francés, inglés e alemdo: “Per il Raddi il possesso corrente di altre lingue, francese,
inglese e tedesco, eccezionale nel ceto al quale apparteneva e per i suoi tempi, la
facile padronanza del latino, lo stile serrato e preciso, sono altrettanto segni di una
preparazione cosciente®”. (Negri, 1930, p.18) Porém, nao encontrei, em nenhum dos
materiais pesquisados, mencdao sobre Giuseppe Raddi como tradutor da lingua
portuguesa. Isso fortalece a hipotese de que ele possa ter recebido auxilio em sua
traducao.

A traducao de Raddi, vista como literal, é apenas um dos aspectos a serem
observados em seu trabalho de tradutor, porém, nesse momento, considerei
relevante explorar esse campo especifico do processo tradutdério e, em um segundo
momento, farei, entdo, uma andlise de outros aspectos da traducao de Raddi, como,

por exemplo, o aspecto intercultural.

®<para Raddi, o conhecimento simultdneo de outras trés linguas como francés, inglés e aleméo, excepcional
para a classe a qual pertencia e para a sua época, o facil dominio do latim, o estilo conciso e preciso, sdo
muitos sinais de uma preparagdo consciente”.
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Consideracoes finais

Nesse trabalho, procurei apresentar brevemente a identidade de tradutor do
italiano Giuseppe Raddi, como objetivo principal. Encerro as consideragdes sobre o
perfil tradutor de Giuseppe Raddi afirmando que ainda ha muito a ser pesquisado e
discutido sobre o tema e reconhecendo essa caracteristica como uma competéncia
adquirida por Raddi no decorrer de sua atividade tradutéria. Além da importancia
histéorica do texto fonte traduzido por Raddi, também ha que se considerar a
importancia do texto meta produzido por ele, pois, além de seu valor histérico, o
texto meta também nos oferece a possibilidade de analisar o perfil de um tradutor

anonimo do século XIX.
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0 século XX foi palco de uma grande variedade de experimenta¢des linguisticas e
reflexdes sobre a linguagem. Através das manifestacdes artisticas, os homens
tentaram teorizar e repensar sua propria posicao de seres falantes, estudando as
relacdes que se manifestam entre linguagem e mundo sensivel, linguagem e
experiéncia do mundo e, além disso, qual tipo de relacdo se estabelece entre os seres
humanos por meio desta conexdo. A poesia também participou deste debate,
oferecendo respostas, ou melhor, novas perguntas. E os temas do quotidiano, do dia
a dia, da vida sem excepcionalidade das pessoas comuns passam a ser objeto
privilegiado da poesia do Novecento.

Inauguram-se as questdes de épica doméstica, de analise dos acontecimentos
banais, do gosto por aquela aurea mediocritas, que vem do mundo classico.
Paralelamente, inaugura-se um fildo poético que, na tentativa de abrir a linguagem
a outras perspectivas e possibilidades, transforma o tema do didlogo com os mortos
e da presenga dos mortos na literatura em algo usual e comum. Tais presencgas, em
alguns casos, provenientes do universo familiar, em outros de uma dimensao ndo
tdo definida do além, povoam as liricas de varios poetas do século, até chegar aos
novos autores dos anos 2000. Estas presencas se tornam familiares, pois
compartilham o dia a dia dos autores, participam de gestos quotidianos e ordinarios,
como uma refeicdo familiar, um momento de soliddo ou um passeio pela cidade.

Usando estes referentes tematicos, é possivel tracar varios percursos dentro
da poesia italiana do século XX. Nesse sentido, aqui, busca-se seguir uma possivel
ligacdo entre poetas de diferentes geracdes, comecando com Giovanni Pascoli

(1855-1912), que abre esta nova temporada poética, e terminando com Enrico
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Testa, expoente importante da lirica contemporanea, que soube atualizar e
transportar a licdo pascoliana até a extrema contemporaneidade.

O texto O menininho foi publicado pela primeira vez por Giovanni Pascoli em
1897, e é considerado um texto classico da literatura italiana, do inicio do século XX.
Nele, Pascoli expressa a sua ideia de poesia e, ainda hoje, é um ponto de referéncia
para os estudos literarios. Para ele o “‘sentimento poético’ deriva da esfera intima,
talvez primitiva, ligada ao quotidiano, e daqui é possivel pensar na dimensdo
‘infantil’ e na profundidade que lhe é dada, ao lado da experimentagao linguistica
que permeia grande parte da sua poética, abrindo outros rumos no novo século”.
(Pascoli, 2015, p.71-72)

E justamente nesse texto que o poeta afirma: “ha dentro de nés um menininho
que nao somente tem arrepios, [..] mas que também tem lagrimas e alegrias
préprias”.1 Pascoli, retomando e transfigurando tradi¢des antigas, propde uma visao
da arte como fruto de uma voz, que vive dentro do préprio poeta, mas que resulta
numa escuta dificil, por causa da disparidade de idade. Esta voz nunca cresce,
permanece jovem e livre como o olhar do menino que descobre o mundo pela
primeira vez: “Engrossamos e enferrujamos e a nossa voz, enquanto a dele se
mantém sempre como uma ténue vibracdo de um sino. Esse tinido secreto ndo
percebemos tdo claramente na juventude, como depois na idade madura, porque,
ocupados em brigar e advogar pela causa de nossa vida, nos importamos menos com
o lado da alma onde ele ressoa”. (Pascoli, 2015, p. 71-72)

A poesia de Pascoli constréi uma ponte entre o trabalho poético e seu
instrumento privilegiado, a linguagem. O menininho fala, mas o ouvido adulto nao
sabe mais escutar como na infancia. Fala com palavras quase imperceptiveis,
dificilmente captaveis e, as vezes, criptografadas. Nas obras poéticas de Pascoli,
pode-se encontrar indmeros exemplos destas vozes, que falam tanto ao poeta
quanto ao leitor e, contemporaneamente, se configuram como um momento de
reflexdo sobre as possibilidades da linguagem em poesia e o papel do poeta.?

As presencas que habitam os textos pascolianos pertencem, quase sempre, ao
mais além, ao mundo dos mortos, e trazem mensagens quase incompreensiveis por

meio de vozes inaudiveis, as vezes, mais intuidas do que realmente percebidas. E,

! Giovanni Pascoli, O menininho: pensamentos sobre a arte, p. 9.
2 Raul Antelo, “A voz humana”, prefacio de O menininho: pensamentos sobre a arte, pp. 1-7.
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ndo por acaso, Pascoli afirma que todo poeta necessariamente s6 pode se expressar
por meio da lingua morta, num texto que pedia para ser lido conjuntamente ao d’0
menininho. O que ele entende por lingua morta? O que significa ser poeta de lingua
morta? Nos Canti di Castelvecchio, sdo as andorinhas que encarnam este conceito,
elas que falam “nella vostra lingua di gitane, / una lingua che piu non si sa”. (Pascoli,
2006, p. 341) O primeiro critico literario que intuiu que a lingua de Pascoli era
necessariamente uma lingua morta foi Gianfranco Contini.

No seu ensaio “Il linguaggio di Pascoli”, Contini explica que o italiano poético
de Pascoli é filho do latim, que conhecia, falava e usava em muitas das suas obras

poéticas. A lingua de Pascoli é:

una lingua che non é piu quella naturale del poeta, bensi
un'altra lingua, voglio dire una lingua che ha un'altra
grammatica, un'altra struttura, un altro vocabolario: il latino.
Ma quale latino? Si sa che Pascoli & uno dei piu esperti poeti
in latino dell'epoca moderna, e che il suo latino non € un
linguaggio uniforme, monotono, morto, non € un centone di
fossili frasi gia costituite, al contrario é ricchissimo di varianti
stilistiche. E I'animus é il medesimo, l'inquietudine che si fa
strada all'interno del suo latino, € perfettamente comparabile
a quella che rivela il suo volgare.3

O latim de Pascoli ¢, entdao, uma lingua que, apesar de nao ter uma comunidade
de falantes que vivifiquem as suas estruturas e as suas palavras, é interiormente
percorrida por uma grande inquietude intelectual, uma problematizacao profunda,
que se torna dinamica pelas interrogacdes do pensamento e da razdo. Giorgio
Agamben leva este discurso a um nivel ulterior, aproveitando uma passagem
aparecida no opusculo Pensieri scolastici, no qual Pascoli defende o ensinamento do
latim e do grego nas escolas: “a lingua dos poetas é sempre uma lingua morta [...]
curioso de se dizer: lingua morta que se usa para dar maior vida ao pensamento”.

(Agamben, 2014, p. 90) O que significa dar maior vida ao pensamento por meio de

3 “uma lingua que niio é mais a natural do poeta, mas sim uma outra lingua, quero dizer, uma lingua que
tem outra gramatica, outra estrutura, outro vocabulario: o latim. Mas qual latim? Sabe-se que Pascoli é um
dos poetas mais experientes em latim da época moderna, e que o seu latim nao é uma linguagem uniforme,
monotona, morta, ndo é uma colecao de fdsseis frases ja constituidas, pelo contrario é riquissima de diversos
estilos. E 0 animus é o mesmo, a inquietude que faz caminho internamente do seu latim é perfeitamente
comparavel aquela que revela o seu vulgar”’[todas as citagdes em lingua estrangeira foram traduzidas pelas
autoras]. Gianfranco Contini, “Il linguaggio di Pascoli”, in Pascoli. Milano: Mondadori, 1974. Disponivel
em http://www.classicitaliani.it/pascoli/critica/Contini_poesia_pascoliana.htm, Gltimo acesso em abr/2016.
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uma lingua morta? “Pensar, poetar, significaria, nessa perspectiva, fazer experiéncia
da morte da palavra, proferir (e ressuscitar) as palavras mortas”.(Agamben, 2014,
p.90)

O universo poético de Giovanni Pascoli é profundamente marcado pela
compenetracdao do mundo dos mortos com o dos vivos. O mesmo Pascoli, como nos
conta no poema “Giovannino”, se sente dividido entre estas duas dimensdes, um
sobrevivente a tragédia familiar, embora tenha visto morrer uma parte dele mesmo
e, esta sua condicdo ambigua, esta sua ligacao afetiva com o mais além, lhe permite
estabelecer uma conexdo poética entre os dois mundos, e, de poder hospedar, no
préprio quotidiano, presencas flinebres, que em diferentes niveis explicitam a
referéncia ao mundo dos mortos. Em “La voce”, por exemplo, se reafirma
contemporaneamente nao apenas a presenca, mas também a distancia
incomensuravel entre vivos e mortos por meio da voz, que pode ser percebida
apenas na hora em que esta desaparecendo e da qual é possivel compreender s6 um
leve sopro...Zvani.

Os Canti di Castelvecchio (1903), pensados como simbolo de reconstrugdo do
ninho familiar, em substituicdo daquele, irremediavelmente destruido, de San
Mauro, sdo inteiramente habitados por presencas finebres, ao ponto de se tornar
(em parte de forma consciente) a celebragdo do ninho destruido, a definitiva perda
da unidade familiar e a irremediavel faléncia da missdo de reconstrucao. Por meio
de atmosferas hibridas, entre aspectos naturalisticos e oniricos, Pascoli constréi um
universo poético, onde os dois mundos se intersectam e se compenetram sem
solucdo de continuidade. As presencas do mundo dos mortos manifestam-se por
meio das mais variadas formas, as vezes como vozes apenas percebidas, noutras
como presencas vagamente distinguidas, estimulos fisicos, impressoes coloristas,
que transportam o poeta e, junto com ele, o leitor em uma atmosfera fluida que oscila
de um polo ao outro.

No poema “La tovaglia”, ha outro exemplo, ligado explicitamente a um mundo
de tradigdes populares e crencas rurais, onde os primeiros versos possuem um

carater eminentemente narrativo:

E" gia grande la bambina:
la casa regge, e lavora:
fa il bucato e la cucina,
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fa tutto al modo d'allora.

Pensa a tutto, ma non pensa

a sparecchiare la mensa.

Lascia che vengano i morti,

i buoni, i poveri morti. (PASCOLI, 2006, p.179)

Pascoli, grande conhecedor das tradicoes populares e do folclore, relata que,
na Romagna, existe a crenga de que deixar a mesa posta apds o jantar possa trazer
os mortos, como se fossem chamados para participar da refeicdo. Esta tradicao, de
carater popular e folclérico, remete a varios arquétipos da cultura ocidental, e tem
suas raizes também nos poemas homéricos, basta pensar nos banquetes finebres e
na descida de Ulisses ao Hades, com as sombras dos mortos que se aproximam para
beber o sangue das vitimas e com a apari¢do da mae, como explica o critico Giuseppe
Nava, na apresentacdo do texto poético pascoliano. (Pascoli 2006, p. 178)

Essa tendéncia do verso em direcdo a uma narratividade é um elemento que
marca a literatura italiana, em particular, as discussdes a partir da década de 1960
- depois das experiéncias de Sbarbaro e Montale -, com Il congedo del viaggiatore
cerimonioso, de Giorgio Caproni, e Gli strumenti umani, de Vittorio Sereni, ambos de
1965. A sabedoria popular, indicada nos versos acima, age como um dos elos de uma
corrente, capaz de fazer deslizar a situagao narrativa inicial em uma dimensao outra,
ndo naturalista, colocando em cena um didlogo no limite da afasia, com as presencas

dos mortos, que chegam a mesa, talvez deixada posta explicitamente para eles:

Oh! non ricordano i morti,

i cari, i cari suoi morti!

- Pane, si... pane si chiama,

che noi spezzammo concordi:

ricordate?... E" tela, a dama:

ce n'era tanta: ricordi?...

Queste?... Queste sono due,

come le vostre e le tue,

due nostre lagrime amare

cadute nel ricordare! (PASCOLI, 2006, p. 180)

As consideragdes pascolianas sobre a linguagem e, sobretudo, a sua ligagao
com a poesia em uma dimensdo contemporaneamente lirica e metapoética, que
possa realmente refletir sobre si mesma através da contaminag¢do entre mundo dos

vivos e mundo dos mortos, sdao acolhidas e relidas no trabalho do poeta Giorgio
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Caproni (1912-1990), que reconhece em Pascoli um ponto de referéncia pela poesia
contemporanea. Caproni afirma que: “Pascoli é il padre di quase tutta la poesia
moderna italiana. E stato lui il primo a gettare il seme dellinquietudine nella
parola”.#

Principalmente, a partir da obra Il passaggio d’Enea (1956), as coletaneas de
Caproni se aproximam dos temas pascolianos e se povoam de vozes, provenientes
novamente de um mais além, ndo sempre definido, que estabelecem com o autor
algumas tentativas de didlogo que se tornam instrumentos de reflexdes sobre a
linguagem e suas possibilidades expressivas, como os didlogos com figuras do
passado do poeta.

No percurso poético caproniano, é possivel perceber, quase desde o comego,
alguns ecos da poesia de Pascoli, que pouco a pouco se fazem mais vivos e profundos.
Se, inicialmente, fala-se de uma sensibilidade comum, “certi modi di rendere la
percezione atmosferica, il vibrante dell’ora, della stagione, accompagnandola con
un’acuta sensibilita visiva, acustica e olfattiva”,> de um descritivismo que “convive
pero con una sintassi pronta a disarticolarsi sull'impulso di pulsioni psichiche,
aprendosi al verso sincopato, all'uso delle parentesi e dell'inciso”,® na obra sucessiva
a Passaggio d’Enea, Caproni adere a “la percezione della perdita”,” adotando
atmosferas “nebbiose, crepuscolari”.8

Emblematica na poesia caproniana é a figura da mae defunta, que vem se
delineando desde “L’ascensore”, em conclusdo ao Passaggio d’Enea, da qual se
origina o tema da mae-namorada. Pode-se isolar certo nimero de textos poéticos
que, em Seme del piangere (1959), tocam o momento de maxima tensdo, onde a
figura central é a da méde jovem, coetanea do poeta, que lentamente perde os seus
atributos maternos, até se configurar em sua namorada. O encontro com esta figura,

que pertence ao mundo dos ndo vivos, retoma alguns temas tipicamente

4 «pascoli ¢ o pai de quase toda a poesia moderna italiana. Foi ele o primeiro a langar a semente da
inquietude na palavra.”, Giorgio Caproni, Il mondo ha bisogno dei poeti: Interviste e autocommenti 1948-
1990, p. 130.

5 “certos modos de reproduzir a percepc¢ao atmosférica, o vibrar da hora, da estacdo, acompanhando-a com
uma aguda sensibilidade visual, acustica e olfativa.”, N. Lorenzini, “Itinerari nella memoria testuale:
Pascoli e Caproni”, Per Giorgio Caproni, p. 123.

6 «coexiste porém com uma sintaxe pronta para desarticular-se sob impulso de pulsdes psiquicas, abrindo-
se a0 verso sincopado, ao uso das parénteses e do inciso”, ldem, p. 124.

Teg percepgao da perda”, Idem, ibidem.

8 «nebulosas, crepusculares”, Idem, ibidem.
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pascolianos, comecando pela voz da mae, fraca, ténue: “la voce le si fara di cera / nel
buio che la assottiglia, / dicendo ‘Giorgio, oh mio Giorgio / caro: tu hai una
famiglia™.® O dialogo revela “un colloquio intimo, intenso, con un interlocutore
muto”10, Tal coloquio com a mae defunta acontece em uma atmosfera mais uma vez
hibrida e entressonhada, onde as categorias temporais se suspendem, tanto que é
possivel assistir a um deslizamento de dimensdes, quando a mae,
contemporaneamente, é jovem e noiva do poeta, e ele, embora sendo filho, resume
também, na sua figura, a de noivo e pai, tornando-se mais velho do que ela.

Além das vozes, Caproni retoma outras estratégias expressivas de Pascoli para
recriar as atmosferas indefinidas e hibridas, que permitem o contato poético com o
mundo dos mortos. Um exemplo disso é o recurso frequente ao som dos sinos, ja
observado em alguns poemas de Pascoli, como, por exemplo “La squilletta di
Caprona”, no qual o poeta sanmaurese, sempre através da mediacao da cultura
popular, nos traz a figura de um velho, que percorre o vilarejo em companhia de um
menino, levando junto o sino, cujo som é um sinal para os moradores. A imagem, que
parece apontar diretamente a figura do menininho descrita no ensaio, tem
repercussdes na poética caproniana, passando através de um processo de
assimilacdo e modificacdo. O som dos sinos “sollecita interrogazioni iterate”1! e
contribui para criar uma atmosfera onirica onde pode acontecer o didlogo funebre.

Giorgio Caproni escreve:

[.]

io sentiro crollare

sui tegoli le mie pit amare

lacrime, e diro “Chi suona,

chi suona questa campana

d'acqua che lava altr'acqua

piovana e non mi perdona?” (CAPRONI, 1999, p. 175-178)

Além do vinculo com os ndo vivos, a poesia de Giorgio Caproni também traz
outros temas da vida quotidiana que sao bastante recorrentes, como a imagem do

nascer do sol, o inverno, as flores, o trem, as bicicletas, a cidade, a forca de uma

% Idem, p. 129
10 «

11 <

uma conversa intima, intensa, com um interlocutor mudo”, Idem, ibidem.
solicita interrogagdes repetidas”, Idem, ibidem.
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paisagem, além de poemas dedicados a falecida namorada, Olga Franzoni.12 Sao
assuntos que podem parecer banais num primeiro olhar, mas sao poéticos, pois
tocam em questdes universais e, ainda no caso caproniano, trazem alguma alegoria
ou paradoxo.

Para contextualizar a imagem do quotidiano, é interessante recordar alguns
breves e intensos versos do poeta alegretense Mario Quintana (1906-1994), no

poema “Cronica”:

Ah, essas pequenas coisas, tdo quotidianas, tao

prosaicas as vezes, de que se compde meticulosamente a
tessitura de um poema... talvez a poesia ndo passe de um
género de cronica, apenas: uma espécie de cronica da
eternidade. (QUINTANA, 1977, p. 128)

A imagem do tecido do poema sendo composto por crdonicas diarias, das quais
se refere o poeta brasileiro, revela a ideia do quotidiano presente em muitos poetas
e que dialoga, claramente, com os poemas do italiano Giorgio Caproni. Em seus
versos, o poeta alinhava temas rotineiros que lhe sao recorrentes e que dao folego
aos pulmdes da sua poética, ndo somente pela imagem do que é diario, mas por
Caproni ser um dos poetas italianos que “[...] levam a poesia em direcao a prosa”.
(Wataghin, 2015, p.73)

Fazendo uma breve analise dos titulos dos poemas capronianos, percebe-se
que eles figuram como indicios de uma poética quotidiana. H4 exemplos de poemas

AT » o« » o«

nominados como: “Lembranga”, “Véspera”, “Primeira Luz”, “Praia de tarde”, “Fim de
dia”, “Imagem da tarde”, “Encontro”, “Folhas”, e tantos outros. Ha, também, titulos e
ideias que se repetem, como é o caso de “Alba”, imagem do alvorecer, que é tanto
titulo de um poema da coletinea Come un’allegoria (que vem traduzido como
“Alvorada”), como também do poema que inaugura Il passaggio d’Enea.

Come un’allegoria é a primeira coletanea de Caproni, publicada em 1936,
contendo poemas escritos entres os anos 32 e 35. Foi dedicado a memoria de Olga

Franzoni, primeira noiva do poeta e morta de septicemia no ano de publicacdo de

sua primeira obra. Nascido em Livorno, passava as férias em San Biaggio, e, ainda

12 para uma reflexdo sobre o assunto, ver os artigos de Patricia Peterle, “Tangenciando “ruinosamente”
Giorgio Caproni”, e de Lucia Wataghin, “A mulher e a cidade: versos a Lina, a Rina e a Annina”. In:
Patricia Peterle & Silvana de Gaspari [orgs]. Arquivos poéticos: desagregagdo e potencialidades do
Novecento Italiano. Rio de Janeiro: 7Letras, 2015.
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crianga, mudou-se com sua familia para Génova. E um livro de paisagens e de cenas
coletivas, com um repertorio de situacdes quotidianas - como o nascer do sol, festas
populares e a presenca de figuras femininas -, as quais Caproni recorre
constantemente por meio dos cinco sentidos: a visao, a audi¢ao, o olfato, o tato e o
paladar.13

O titulo dedicado a obra nos indica como os poemas precisam ser lidos, afinal,
sdo alegorias. Michela Zompetta 14 esclarece que é a partir do titulo Come
un’allegoria que emerge a alegoria da vida, quando os poemas ‘brincam’, de certa
forma, com a contraposicao entre a imediata representacdo dos dados da natureza
- como o sol, o campo, o vento, a 4gua - e a alegoria do que eles representam.

Em relacdo ao quotidiano das situag¢des, Gian Luigi Beccaria, escreve que,
talvez apenas Saba soube, no Novecento, como Caproni, representar ambientes
populares, ou a cidade em certa hora do dia, a alvorada sobretudo, os rumores, os
seus sabores, cores e odores (Beccaria, 1999, p.1006). Essa ligacao entre Caproni e
Saba fica bastante evidente no ensaio de Wataghin, no qual ela diz que “Caproni
talvez tenha colhido, na geracao que o precede, e especialmente em Saba, a liberdade
e a tranquilidade no uso do 1éxico aberto a realidade quotidiana”. (Wataghin, 2015,
p.80) Porém, como ja dito anteriormente, também sera possivel observar, nas obras
mais posteriores de Caproni, alguns ecos da poesia de Pascoli.

Os poemas publicados nessa primeira coletanea sao escritos de tal forma, que
a sensacao é a de que a imagem gerada pelos versos possa ser vista como um flash,
um retrato de uma recordacao, fortalecido ainda por uma aproximagdo a prosa.
Pode-se supor que a presenca dos elementos quotidianos, como os ja citados: sol,
vento, fogo, colaborem para essa analise. Para compreender melhor essa primeira
obra de Caproni, propde-se uma analise de dois poemas que tém o sol como
elemento comum. Os poemas sao: “Alvorada” e “Tarde de maremma”.

“Alvorada” é um poema composto por trés estrofes, no qual Caproni descreve
o nascer do sol através de elementos sensoriais e humanos. O poeta utiliza palavras

simples e faz referéncia a um momento didrio, at¢é mesmo comum. Mesmo

13 para saber mais sobre essa obra e seus poemas, consultar: Fabiana Assini. Um olhar sobre Come
un’allegoria de Giorgio Caproni [trabalho de conclusdo de curso]. Floriandpolis: Universidade Federal de
Santa Catarina, Curso de Lingua e Literatura Italiana, Departamento de Lingua Estrangeira; 2015.

14 Michela Zompetta, “Caproni e il canone della poesia moderna”, disponivel em
http://www.italianisti.it/upload/userfiles/files/Zompetta%20Michela.pdf, Gltimo acesso em abr/2016.

144



apresentando, com frequéncia, aspectos da natureza, ndo encontramos uma
contemplacdo em relacdo a ela, ou seja, Caproni ndo exalta nem enobrece a natureza

retratada em seus poemas.

Alguma coisa insossa,
com seu sabor de campina
molhada, de manhazinha
em minha boca ainda
adormecida.

Nos olhos nascem feito
n’agua dos charcos
as casas, a ponte, o olival:
sem calor.

Faz falta o sal
do mundo: o sol. (CAPRONI, 2011, pp.46-47)

Aqui, o poeta utiliza elementos sensoriais - os cinco sentidos ja citados
anteriormente, que favorecem o conhecimento do mundo a sua volta - para
descrever os elementos da natureza, como através do paladar em “insossa, / com
seu sabor de campina” e “sal / do mundo: o sol”; e, na area da visdo, em “nos olhos
nascem feito / n’agua dos charcos”. Ainda nesse poema, a presenca do sol significa
um tempero dado a vida, como se fosse um elemento-chave para saborea-la e que,
sem ele, nada teria o mesmo valor. Os elementos quotidianos deste poema - a
alvorada, a campina, os olhos, o sol, e muitos outros - quando relidos, ndo mostram
apenas o processo do despertar, mas refletem também a falta de um “tempero”, de
algo necessario para a vida, representado no poema como o sol.

No segundo poema, “Tarde de maremma”, o sol aparece novamente, mas traz
uma imagem diferente, vista com outros olhos e através de outras sensagoes. De

certa maneira, nao é mais um sol acolhedor.

Nos livres prados da primavera
suam corcéis desenfreados

em arranques loucos.

O céu a esta hora escalda

como a face de uma crianga
febril.

De coisas labeis aparece
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a terra: de vozes e quentes

rajadas.

Queimam, tdo alegres

fogueiras, as cores das brincadeiras
infantis. (CAPRONI, 2011, p.62-63)

E possivel perceber que, j4 na primeira estrofe, Caproni insere verbos que
insinuam uma luminosidade desconfortavel, por exemplo: “suam corcéis
desenfreados”, “o céu a esta hora escalda” e “crianca febril”. O sol, que nos poemas
anteriores era aguardado para acolher e dar algum significado a vida, agora, que
finalmente se mostra ao mundo, transmite um calor intenso, incomodo e até mesmo
agressivo. A utilizacdo do verbo “queimar” possui o mesmo significado de “escaldar”,
o que reforca a imagem de um calor prejudicial, desacolhedor, que nem mesmo os
cavalos suportam. Pode-se pensar que, assim como no poema anterior, o sol ainda
ndo consegue cumprir seu papel principal: aquecer.

E possivel perceber que o sol aparece com diferentes caracteristicas em ambos
os poemas, e, olhando mais atentamente, podemos concluir que Caproni, nessa
primeira fase em especial, traz uma reflexdo sobre a vida por tras da imagem de um
sol que, em um momento, ainda esta surgindo, e, em outro, surgiu e esta
“queimando”. Pode-se pensar que sao reflexdes feitas no inicio da vida adulta, que
envolvem recordagdes, sentimentos infantis e saudosos. Mas também é aquele
momento da vida no qual se pensa no futuro e que, com a alegoria do sol, ndo é
possivel ver claramente - pois ele ainda nao nasceu e os olhos estao cheios d’agua -
ou, quando o sol surge, ele é tdo ofuscante que cega, mantendo a impossibilidade de
ter uma visdo clara da vida, do futuro.

Assim sendo, no primeiro poema voltado para o amanhecer, publicado em
Come un'allegoria, a imagem do nascer do dia aparece como um lamento revestido
de esperancga, metaforicamente, como uma falta de luz, do sol, que é visto como o sal
do mundo?3, e, portanto, ai esta a importancia deste sal para temperar a vida. Um
amanhecer que também permeia o segundo poema, na abertura de Il passaggio

d'Enea, no qual o personagem aguarda a chegada do seu amor, em um bar.1¢ Os

15 «f: assente il sale / del mondo: il sole.”. In Giorgio Caproni. L ‘opera in versi, 2009, p. 8.

16 «Amore mio, nei vapori d’un bar / all’alba, amore mio che inverno / lungo e che brivido attenderti! [...]”.
In G. Caproni. op. cit., 2009, p. 111.
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versos desse poema aproximam a espera a ideia do inverno, que é longo e frio,
porque nele falta o calor do sol e a alegria da sua amada.

Essa imagem do inverno ilustra a tematica, presente em outros tantos versos,
os quais relacionam as distintas épocas do ano com a intensidade da luz, presente
em cada uma delas. Esse quotidiano caproniano, das pequenas coisas, é atravessado
pelas “carrocas do leite [...]”; (Caproni, 2014, p. 106-107) pelos “[...] delicato suono
di biciclette umide [...] col mio pedale melodico”; (Caproni, 2009, p. 127) por “[..]
una piccola porta (verde) da poco tinta. [...]” (Caproni, 2009, p. 149) e ainda, pelos
“[...] velati soprassalti dei cani [...]”, (Caproni, 2009, p. 115) ou seja, desdobramentos
de uma poesia que atenta para a organicidade do momento e de seus espacos.

Os espacos levam em direcdo a um eixo, que é bastante presente nas obras
capronianas: a cidade, e, mais especificamente, Génova, Livorno e Roma. Seja de
maneira indireta ou direta, o poeta destaca o quotidiano nessas areas, um
quotidiano que ndo é particular a ele, mas comum a muitos. Esse tema
metropolitano, presente na poética de Caproni, é lembrado por Agamben, no ensaio
“A cidade e a poesia”, no qual o fil6sofo considera que: “Caproni é o mais cidadao dos
poetas italianos dos Novecentos. Em nenhum outro como nele, a poesia vive
integralmente da cidade e na cidade [..]. a poesia de Caproni é, ao contrario,
inexoravelmente cidade”. (Agamben, 2014, p. 199)

O filésofo continuara dizendo que nao serd apenas Livorno, sua cidade
materna ou Génova, a cidade da sua juventude, que estardo presentes na poesia
caproniana, mas também a cidade de Roma, na qual viveu por varios anos. Nao sera
a famosa cidade romana, mas sim, a dos seus bairros semiperiféricos e pouco
reconhecidos como, por exemplo, Monteverde. A Roma caproniana aparece de
maneira abafada e submersa em sua poesia, talvez pela ligacao diferente que o poeta
teve com esse local, uma espécie de nao adaptacgao, se comparado as outras cidades.

Entre essas trés cidades, a que tem maior relevo para Caproni é Génova.
Segundo Luigi Surdich, Giorgio Caproni tem uma vasta dedicac¢do afetiva a cidade de
Génova: “del livornese Caproni, che di Genova fa la propria citta dell’anima”,

(Surdich, 1998, p. 9) que pode ser observado no poema mais genovés de todos,

“Ladainha”:
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Génova minha cidade inteira.
Gerdnio. Celeiro.
Génova de ferro e ar,
minha lousa, areal.

Génova cidade asseada.
Brisa e luz na sacada.
Génova verticalizada,
vertigem, ar, escada.

[.]

Génova nome barbaro.
Campana. Montale. Sharbaro.
Génova de edificios
grandes, meu suplicio.

[.]

Génova de lamentos.
Eneias. Bombardeamentos.

Génova desesperada,
em vdo por mim implorada.

Génova de La Spezia.
Infdncia que se greta.
Génova de Livorno,
partida sem retorno.

Génova de toda a vida.
Minha ladainha infinita.(CAPRONI, 2011, p. 127-139)

0 quotidiano, aqui representado, pode ser encontrado através da descricao da
cidade de Génova feita pelo poeta. A intensa presenca de prédios em “Génova
verticalizada” e “Génova de edificios / grandes”, que refletem a geografia da cidade.
Caproni cita também outros escritores que tiveram uma forte relagdo com a cidade,
como em “Campana. Montale. Sbarbaro”. Além de nao esquecer os lamentos, durante
a guerra: “Génova de lamentos, / Eneias. Bombardeamentos”. Elementos que
recuperam, de certa forma, o quotidiano e que, muitas vezes, ndo sdo percebidos,
pois ja fazem parte da vida das pessoas, do dia a dia delas.

Quando falamos em Génova, ndo podemos esquecer de Enrico Testa, genovés,
que possui uma ligacdo muito importante com Giorgio Caproni. Ndo somente foram
condicionados pela cidade de Génova e compartilharam o mesmo espago geografico,
como foi, no poeta de Livorno, que Testa achou um mestre, um modelo, um

interlocutor humano e poético. O exordio poético de Testa, Le faticose attese (1988),
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foi prefaciado pelo amigo poeta Giorgio Caproni, do qual Testa organizou Quaderno
di traduzioni (1998).

Se, para Giorgio Caproni, a divida com Pascoli é fortemente implicita, ligada a
uma série de referéncias subterraneas, que cavam na superficie, criando ligacdes tdo
estreitas quanto impalpaveis, a relacdo mantida por Enrico Testa - a divida
contraida - com o poeta de San Mauro, é evidente e declarada pelo préprio autor.
Ablativo (2013), ultima coletanea de Testa, é percorrida por presencas familiares,
que se manifestam de diferentes formas, por meio de uma palavra polivalente e

cambiante, que hospeda diferentes aspectos e dimensdes do vivido.

Mas entao, por que nos enternecem

até as lagrimas?

Talvez porque ali brilhe

algo de nosso e de perdido

que voou veloz por entre as sombras? (TESTA, 2013 ,p. 13)

Sombras, antes intuidas que percebidas, tanto que denominam a quarta segao
do livro, Viaggio dellombra, “dominata tra l'altro dalla presenza/assenza, nel
ricordo, di persone piu care che non sono qui”. (Testa, 2013, p. 179) 17 Uma viagem
que chega até os portdes de Hades, enquanto “noi, ‘la parte viva dei morti’, restiamo
in attesa di un ritorno che avviene ‘per passaggi o misteriosi cunicoli / o piu spesso

nel pensiero, sin qui”. (Testa, 2013, p. 179)18

Lenta viagem da sombra

espreitada até o extremo

limiar do Hades

e depois, ao voltar,

por passagens ou misteriosos cubiculos
ou mais vezes no pensamento, até aqui.

Aqui, onde estamos

iméveis a esperar

crédulos e confiantes

dentro dos nossos portos

- N6s, a parte viva dos mortos.(TESTA, 2013, p. 85)

17 «dominada entre outras coisas pela presencga/auséncia, na lembranca, de pessoas mais queridas que ndo
estdao aqui”,

18 “nds, ‘a parte viva dos mortos’, ficamos a espera de um retorno que acontece ‘por passagens ou
misteriosos cubiculos/ ou mais vezes no pensamento, até aqui”.
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Nesses versos, a perspectiva se subverte, colocando o mundo dos vivos quase
em uma posicdo subalterna em relagdo ao dos mortos, como um espelho que
procura captar a luz que vem do mais além, que se coloca na escuta da voz que viaja
através da poesia, daquele mundo, do qual este é, talvez, pouco mais que uma
emanacgao.

No fechamento da sessdo, encontra-se um poema emblematico, cuja leitura
reitera o percurso proposto nesse projeto, até porque a ligacdo de Enrico Testa com
os outros dois poetas citados, Caproni e Pascoli, tanto do ponto de vista da atividade
de poeta como de critico (ndo se pode deixar de lembrar de seus ensaios criticos),

fazem também parte da imbricagdo que se apresenta para essa investigacao.

quando, a noite, depois do jantar recolho

da mesa os nossos trés guardanapos

e os sacudo e devagar os dobro

e depois os coloco, numa simetria escalar

e numa ordem secreta sempre igual,

dentro da gaveta,

obedeco aos principios de uma geometria ancestral.
Discretamente vigiando pelos meus lares

executo uma visivel particao dos afetos:

cumpro um ritmo mudo de gestos perdidos

que vale mais do que parece

suspendo como esta entre idades e tempos diferentes.
(TESTA, 2013, p. 95)

O gesto de retirar a toalha da mesa pode ser visto como uma suposta ligacdo
direta com o Pascoli de “La Tovaglia”, configurando-se como uma comunica¢do, uma
ponte entre os dois mundos, com o seu cargo de tradigdes ancestrais, que se
consumam frente aos olhos silenciosos dos lares domésticos. Um gesto que
suspende o tempo e o espaco, que frustra o aqui e o agora, misturando o presente
com o passado, os vivos com os mortos, a fim de existir s6 em si mesmo, e se
configurar como canal ndo-verbal, que anula as dimensdes.

E interessante observar como os poetas apresentados trazem o quotidiano em
seus poemas. Patricia Peterle, em seu texto “Operar a poesia é desoperar a palavra:
pensamentos sobre Pascoli e il Novecento”, diz que, em Pascoli, ocorre uma

“sensacao de “estranhamento”, ou melhor dizendo, a estética do estranhamento, e
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do familiar parece ser constante em Pascoli”,1° que é justamente essa questdo dos
mortos no dia a dia, em situa¢des familiares. Apesar de Giorgio Caproni dedicar
alguns poemas a sua mae, ja falecida, criando um vinculo com Pascoli, Caproni utiliza
também outros elementos quotidianos, iniciando sua carreira poética com
elementos da natureza, e ampliando posteriormente para o quotidiano das
metropoles, por exemplo.

Ja Enrico Testa, poeta complexo e critico literario, extremamente importante
para os estudos sobre poesia, de alguma forma, encarna, na sua poética, elementos
que perpassam a tradi¢do e, através de Pascoli e a mediacdo de Caproni, chegam até
a contemporaneidade. O mundo caproniano das coisas pequenas e simples, e a
relacdo que Pascoli tem com a sombra, o cuidado pelo dado ritmico do verso, a
atencdo para com a realidade da cidade, sao todos elementos que, na poesia do
genoveés, se declinam e se combinam de forma original, devolvendo aos leitores um
texto complexo pela quantidade de estratificacdes literarias que, ao mesmo tempo
em que se abre ao leitor, dialoga com o tempo presente.

“Poesia é pensamento, é espaco de confluéncias, anacronismos, tempos
variados, percep¢des de diferentes imagens. E por que ndo pensamento por
imagem?” (Testa, 2013, p. 199) Com estas palavras, Patricia Peterle abre o posfacio
a edicdo brasileira de Ablativo. A poesia do Novecento é algo dificilmente definivel e
caraterizado por uma grande pluralidade, uma intensa for¢a centrifuga, que faz com
que as experiéncias se multipliquem, seguindo caminhos diferentes e, muitas vezes,
opostos.

A reflexdo aqui proposta tentou seguir apenas algumas das diretrizes dos
movimentos poéticos passados até a poesia da contemporaneidade. Pascoli, Caproni
e Testa sdo apenas trés exemplos possiveis, dentre todos os grandes representantes
da poesia italiana. Porém, a forte ligacdo entre eles, os ecos mais ou menos explicitos
entre suas poesias e a capacidade de serem figuras representativas da propria
geracao, criam um possivel caminho de leitura, que oferece também uma visao sobre

algumas tendéncias poéticas que ndo deixam de agir na poesia contemporanea.

19 \Ver mais em: Patricia Peterle. Operar a poesia é desoperar a palavra: pensamentos sobre Pascoli e il
Novecento. Qorpus, n. 20, disponivel em:
http://qorpus.paginas.ufsc.br/como-e/edicao-n-020/operar-a-poesia-e-desoperar-a-palavra-pensamentos-
sobre-pascoli-e-il-novecento-patricia-peterle/, Gltimo acesso em abr/2016.
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